



撕日历是一种成长

□李剑红

我小时候在姥姥家长大。在我幼小的记忆中，每天清晨，都会看到姥姥撕下一页日历。姥姥告诉我，新的一天又开始了。我最喜欢过的就是元旦，那是崭新的一年中最崭新的一天。姥姥说，每撕完一本日历，就过去了一年。于是，我就在姥姥撕日历中一天天地成长着。

因为小时候，我长得很丑，常常被大人们取笑，姥姥就对我说：“小红，你不要灰心，女大十八变，越变越好看。”于是，我就盼着那些日历飞快地撕完，一本一本本地撕过去，撕到

十八本日历，我就会女大十八变，变成一个漂亮的女孩了。后来，我真的十八岁了，我变得比小时候好看多了，我拥有了一张青春的容颜。可是，每天撕日历的姥姥却一天天变老了，她用温暖的手拉着我的手说：“小红，你一定要好好读书，这样，长大之后，才会成为对社会真正有用的人。”她还常常教导我要节俭过日子，不要乱花钱，不要随便浪费水和电，不要浪费粮食。这些我都记住了！我知道我长大了，我要有时代使命感和社会责任感。

姥姥还在每天撕着日历，每天干

着缝缝补补的活计，一针一线中，满含着姥姥对家人的关怀和深深的爱。望着姥姥的背一天天地变驼了，我的心里充满了疼痛。我觉得女大十八变来得太快了，在我的青春岁月中，姥姥却一天天地变老了。姥姥还在劳作，姥姥对我的教导没有白费，“艰苦朴素，努力学习”成为了我的家风，因为，爸妈也在这样教育我。在撕日历中，我每天都在成长着。每撕去一天的日历，我的学习都在进步，每撕去一本日历，我都长大了一岁，这一年一年中，我读了很多很多本书，我的

思想变得成熟而有深度了。

后来，有一天，姥姥走了，她去天堂了，不能再给我们撕日历了。于是，我的妈妈和我开始动手撕日历。我会很清晰地记住我生命中的每一天。

撕日历是一种成长，这种成长饱含着我们人生中的欢笑与泪水。这种成长是要让自己每天的生活都过得从容而有意义。无论你忘记什么，请一定不要忘记学习。因为，学习是一辈子的事。在学习中成长，在成长中学习，不负我心，不负我生。这样才对得起你来这世上走一回。

撕日历，撕出崭新的一天，撕出崭新的一年，过好我们生命中的每一天。让我们生如夏花之绚烂，死如秋叶之静美！

撕日历，让我们珍惜成长中的每一天。



藏在味蕾里的爱

□辛隆

大明和小丫的相识是在公司的一个晚会上，这之前两人一直没打过照面。晚会上，两人互生爱慕，彼此都被对方吸引。

后来，大明主动约小丫，小丫很快便答应了，就这样两人谈起了恋爱。大明第一回约小丫到外面吃饭，点了几个川菜。小丫看着大明吃得满脸通红，大明说他爱吃辣味。

再后来，大明和小丫结婚了，就像童话故事里写的那样，王子和公主从此过着幸福的生活。婚后，大明把小丫照顾得无微不至，小丫更是把家中事务打理得井井有条。小丫知道大明爱吃川菜，还特地学了一门正宗的川菜手艺。

直到有一天，大明到外地出差。那天大明喝了酒，有点醉，他发了条信息给小丫：“亲爱的，原谅我一直都欺骗了你，记得我第一次请你吃饭吗？我知道你们川妹子爱吃辣，我就点了几个川味小菜，其实我是吃不惯辣味的。当时吃得津津有味，其实是装出来的，事后却没想到让我吃了整整两年你做的川菜。你不知道，让一点不吃辣的人吃辣，有多难受。有好多次，我都想告诉你，可我怕你会生气。不过后来，我也慢慢习惯了吃辣，到现在已经完全适应了。”

末尾写道：“这两年，辛苦你了，为了我，还特地学了一门正宗的川菜手艺。你做的川味小菜永远是最爱吃的，这将是我一生一世永远吃不腻的口味。”

信息的内容让小丫有点吃惊，当然，小丫已经原谅他了。小丫眼角濡湿，她马上回复道：“傻瓜，你以为川妹子就一定爱吃辣吗？记得你第一次请我吃饭，你说你特爱吃辣，我才和你一道品尝的。这两年，我也慢慢习惯了吃辣。其实，我一点不怪你，我还很高兴，当初我们为了彼此，互相做出了一个多么可爱的小欺骗。”



收获 油画

□贺辉画



送自己一支玫瑰

□苗君甫

情人节那天，早上起床，被腰痛困扰。挣扎了好久才从床上坐起，看看玻璃窗外雾蒙蒙的天气，心也灰灰暗暗的。

真的是灰暗，这段时间大概是我最近最狼狈的一段时间了。工作没有着落，还常常腰痛到呲牙咧嘴，连一向自以为最牢固的情感也有了变数，我一直以为被人遗弃的感觉不会出现在自己身上，但是现在，我真真正正地体会到了到了被遗弃的感觉……

双眼无光地洗漱，看看镜子里自己的一脸病容，先就在心里否定了无数次。正失神着，母亲打电话来，问我今天打算怎么过？一听母亲的声音，我一下子哭出声来。



听我在电话里哭泣，母亲很紧张地说：“妞儿，要是难过就回家吧，不管境遇再差，你还有家啊……”

握着听筒的手，开始颤抖，而眼泪，也开始无法抑制。我知道，即使我被全世界遗弃，我依然拥有母亲，依然拥有家，我还可以重新开始，重新上路。

母亲意外地说：“妞儿，自己买支玫瑰吧，生活是要自己过的，啥滋味都要尝……”母亲的话不多，但句句真理，是的，生活的滋味多种多样，

雪落花开

□汪亭

秋天在枝头还没吃飽
赶马帮的天气
就把雪花招引回庭院
冬日农事
已寥寥无几

土瓷缸里的腌腊肉
早已等待不及
老人说
撒一些雪花
吃时更香

一条枯藤丝瓜
挂在冬天的门楣
大地被雪收藏
几个节气

我奔走于城市
寻找一条道路
只为通往故乡的心情
绽放春暖花开的喜悦

我体验过幸福和美满，此刻正在经历着煎熬和彷徨，但只要我调整心态，我一定可以重新拥抱幸福。

想到这里，我听从母亲的话，打起精神去花店为自己买了一支玫瑰。我告诉自己，无论情况有多么糟糕，也要学会让自己拥有明媚如花的心情。

我突然意外地发现，所有的烦躁情绪居然全在这支玫瑰花里消解了。真的是消解，因为所有的幸福，不过是以花为媒的锦上添花。只要我还有耐心，还有信心，我也可以自己给自己送一支花，就如，只要我努力，我也可以用我的热情，重新期待与幸福的美妙邂逅。

我想，母亲是对的。即便被琐事所扰，也要有给自己买花的心情，即便被幸福抛弃，也要有继续努力的动力，只有这样，属于自己的花才是芬芳美丽的，属于自己的幸福才是明艳动人的。