
淘气鬼“老疙瘩”
□齐大志

■“八小时约定”征文选登

“老疙瘩” 名叫霍长华。 工
友习惯喊他 “老疙瘩 ” 这个乳
名 ， 而我呢 ， 个性偏爱心里打
趣： 这小子， 黑不溜秋的圆盘脸
儿上 ， 还真长不少绿豆大的疙
瘩。 “老疙瘩”， 嘿嘿， 这名儿
起的， 名副其实！

我和霍长华都学钳工。 1984
年密云棉纺厂筹建时， 所有入职
员工根据分配工种， 需要派到对
口企业相对应的专业技术岗位进
行岗前培训。 8个月学徒期， 霍
长华给我最深的印象是： 淘气！
吃过晚饭， 我们同宿舍的7名学
员 ， 没特殊事儿都 “啃 ” 专业
书。 因为学徒期满， 棉纺厂要对
派出的学员进行业务考核。 不及
格， 就丢 “饭碗”， 真得打铺盖
卷儿回家。 可是在工余时间， 霍
长华却另类， “嗖” 地这一趟，
“突 ” 地那一遭 ， 顶数他闹腾 。
晚饭后， 他不是找人打羽毛球，
就是对着墙壁自己踢足球。 有一
次， 霍长华踢球踢得大汗淋漓，
推开宿舍门， 感觉屋里闷热， 嘻
笑着说了句 ， “刚入冬就生火
炉， 坐月子呐！？” 说着， 就把半
脸盆水一股脑灌进炉筒子， 屋顶
瞬间腾起了夹裹着渣土的巨大水
雾， 呛得躺在床上的人不住地咳
嗽……总之， 霍长华是学员们公
认的淘气鬼， 学习不认真， 玩儿
起来特欢实！

学徒期满， 出人意料的是：
霍长华跟我们一样， 顺利通过了
考核。 而且成绩一公布， 霍长华
居然和我并列考取了第一名。 这
样的结果， 不得不让我想起人们
常说的那句话： 越是淘气鬼， 脑
袋瓜儿往往越好使。 这样说来，
霍长华就该属于脑瓜儿灵便、 透
亮活泛的淘气鬼了。

尤其是1991年全县技术工人
等级考试， 霍长华在两千多人参
加的考核中， 顺利通过工具钳工

中级技术资格。那次考试，通过率
为50∶1。 拿下中级本，霍长华顺理
成章地当上了我们的钳工班班
长。 那年，我跟霍长华都是26岁。

我确认霍长华脑瓜儿天生好
使。 可下面的事， 又似乎给我提
醒了什么：

一天晚上， 我下班刚到家，
忽然想起北京人民广播电台要播
我写的一篇文稿， 可收音机放更
衣柜， 忘带回了。 回厂区， 临近
钳工班 ， 灯光亮着 。 我走进屋
子， 见霍长华蹲在镀锌铁板上，
撅着屁股正忙着什么。 到跟前我
才看清， 他正对照书籍， 用划规
忙着放线。

厂里新建一所幼儿园， 为节
约经费， 厂部要求钳工班自主研
制大型室外玩具。 早晨一上班，
霍长华让大家琢磨， 争取做出几
套好看又实用的玩具。 有人提出
做一套飞机模型 ， 可对如何放
线， 大伙儿都犯难。

“不行就做些简单玩具， 反
正上面也没提具体要求。” 有人
提议。 “差一尺， 凑合使； 缺一
丈 ， 将就上 。 凑合应付一下得
了。” 有工友半开玩笑地说。

听着工友的话， 霍长华用两
个指头不停地拿捏着腮帮子， 骨
碌碌的眼球在大家身上扫来扫
去， 却没吱声。 这个老淘气鬼，
我不知他在打着啥主意， 真是难
得消停一回。

后来我才知道 ， 中午没吃
饭， 霍长华就骑自行车去了县新
华书店。 买回书， 他又向厂里加
工白铁的师傅请教。 玩具制作有
工期要求， 霍长华跟车间申请，
晚上加班， 对照书籍， 在镀锌铁
板上实际操作一下。

幼儿园玩具如期使用。 对美
观、 新颖和实用性， 厂部有关领
导现场观摩后大加赞赏。 钳工班
由此得到厂部通报表彰。

红底黑字的表彰榜前， 工友
们簇拥着霍长华 ， 嘴里一劲儿
喊： “老疙瘩” 真牛。

我摇了一把霍长华的肩膀，
顺口溜出一句： “‘老疙瘩’， 我
看你小子叫 ‘淘气鬼儿 ’ 更合
适！” 霍长华笑着连连点头， 很
满意的神态。

晚上到 “老疙瘩” 家， 在他
不大的居室里 ， 一书柜格外显
眼。 打开一看， 钳工、 钣金工等
技术书籍， 足有几十本。

我跟 “老疙瘩 ” 共事十一
载 ， 直到 1994年我考上记者 。
2007年， 棉纺厂倒闭， “老疙瘩”
去京城开出租车。 打那儿， 我们
彼此没联系过， 也没见过面。

今秋， 我与 “老疙瘩” 在健
身公园偶遇， 见他头发已是半数
染霜， 但红光满面， 精气神儿很
好。 热聊时我得知， 2010年 “老
疙瘩” 又做起汽修， 开始是自己
打理， 去年才收了几名员工， 汽
修店的生意挺红火。

我说： “你是小企业， 大老
板哦！” “啥老板？ 是地道的汽
修工。 我呀， 天生干活儿的料。”
他回答。

我有些费解 。 看我拧着眉
头， “老疙瘩”耸了耸肩，不禁乐出
了声：“不瞒你说， 店里的伙计，
都是塞进来的三亲六故。 等我从
里面带一两个能拿出漂亮活儿
的， 再当老板，” “老疙瘩”顿了一
下，嘴里蹦出俩字，“也悬！ ”

我正琢磨， “老疙瘩” 啥空
儿又学会汽修的呢？ 这个扣子没
解开， 另个疙瘩又推到眼前： 带
出干漂亮活儿的业务能手后， 再
当老板 “也悬”？

我将疑惑和盘托出。
“老疙瘩” 笑答： “是啊，

老板难当！ 我这人当了老板，不
拿扳子、 卡尺， 手里怕是没着没
落。哈哈，我说我是干活儿的料嘛
……” 原来如此。 这么说，“老疙
瘩”还真是“老板难当” 了呢！

呵，老疙瘩，好一个当年的淘
气鬼！ 眼下，我同样对你“老板难
当”里透出的品质由衷点赞！

□赵思远 文/图

爷爷身边的小木凳

■家庭相册

■征稿启事

您有铭记激情岁月的老照片吗？ 您身边发生过感人至
深的工友故事吗？ 您和工会发生过哪些有趣的事情？ 如果
有， 那就用笔写下来， 给我们投稿吧。

投稿要求如下：
图片故事———以有趣的照片

为由头， 讲述您与照片有关的故
事。 可以是今天的故事， 也可以
是昨天的故事 （每篇1至4张照片
均可， 800字左右， 请注明您的
真实身份）。

工友情怀———以真实的工友
间发生的事情， 表达工人阶级的
互助情感 （每篇800字左右， 要
照片）。

工会岁月———以照片为由
头 ， 讲述自己的工会工作经历
（以一个故事为主， 800字左右，
有1至3张相关图片）。

青春岁月———讲出您青年时
的小故事并附相关图片。 每篇
500字左右 ， 署名可尊重您的要
求 。

家庭相册———以家庭照片的
形式讲述您和家人的小故事 （每
篇300字一张图）。
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□刘希 文/图

母亲是个做汤圆的好手， 不
仅汤圆做得又圆又甜 ， 又糯又
软， 而且个头大小均匀， 像模子
里刻出来的一样， 我们全家都很
爱吃。

那些年， 因为家里穷， 每年
元宵节， 母亲做的汤圆只能 “限量
供应”， 爷爷奶奶各二十个， 父
母各十五个， 我和妹妹各十个。

汤圆的味道真美呀 ！ 我吃
完， 总要向别人的碗里瞟， 希望
别人多剩点， 爷爷奶奶的我是不
敢觊觎的， 父亲会骂。 瓜分父母
的倒是理所当然， 可我每次瞟过
母亲的碗， 总是空的， 而父亲的
碗里总还有几粒， 他会疼爱地分
我们两个， 而每每这时， 我就会
嗔怪母亲吃得太快。 母亲总会笑
着说： “下次， 下次一定吃慢点
儿。” 而来年， 母亲总是忘了自
己的承诺， 每次我去看她的碗，
还是空的。

十岁那年的元宵节， 我留了
个心眼儿， 想守在母亲身边看清
楚 她 是 如 何 迅 速 消 灭 那 碗 汤
圆 的 。 那天 ， 汤圆煮熟后 ， 我
们每人都分到了一碗， 母亲也不
例外， 满满的一碗汤圆， 冒着欢
腾的热气。 虽然是最后摆在灶台
上的， 但对我的诱惑力还是足够
大的。

吃汤圆时， 我们都是把碗放
在桌子上， 慢慢地吃， 而母亲则
两手举着碗， 几乎是把整个头埋

在碗里吃， 生怕我们看见似的，
我担心汤圆又被她吃完， 冷不防
地拍了一下她的背 ， 母亲停下
手 ， 把头扬起来 。 然而 ， 我看
到， 母亲的碗里根本没有汤圆，
而是半碗清汤。 我错愕极了， 汤
圆去哪儿了？ 我明明看到分到母
亲碗里的是满满一碗汤圆呀！

我四处寻找， 终于在我家唯
一的保温盒里发现了失踪的汤
圆， 母亲留着汤圆干什么呢？ 看
见母亲提着保温盒出门， 我悄悄
跟在后面， 不知不觉就到了隔壁
王爷爷家。

回来后， 我问母亲： “你干
嘛自己不吃汤圆 ， 而给王爷爷
吃 ？” 母亲见我发现她的秘密 ，
语重心长地说： “孩子， 王爷爷
是个五保户， 无儿无女， 怪可怜
的。 而且， 你小时候溺水， 要不
是王爷爷搭救 ， 差点儿就没命
了。 你要记住受人滴水之恩当涌
泉相报的道理 。” 母亲又叮嘱 ：
“你别让爷爷奶奶知道， 要不他
们吃得不安心的。”

那一碗失踪的汤圆， 成了我
和母亲之间的秘密。

再之后的元宵节， 母亲的那
碗汤圆仍旧会失踪， 只是我再也
不会让母亲捧着一个空碗做样
子， 我总是找各种理由， 分一半
汤圆给她。

母亲让我明白， 爱， 是需要
及时回报的。

电视机前 ， 爷爷还是眯着
眼， 以为他睡着了， 叫他却又能
马上看你 。 偶尔问问工作和生
活， 有些问题似乎问了好几遍，
我也回答得不厌其烦。

一年又一年， 春晚的形式也
从大家的翘首期盼变成如今的抢
红包时间。 可爷爷永远都是守在
中央电视台前， 安静的让我觉得
岁月并未改变。

是的， 什么都没变。 老式的
衣柜、 电风扇， 素雅的窗帘， 快
绝版的沙发和挂历…我反倒觉
得， 这些古董让我仿佛回到了上
世纪九十年代， 重新拥有了对春
晚的期盼、 对除夕的眷恋， 好像
出了这个门儿， 怎么看春晚都觉
得索然无味。 尤其是那个被漆成
奶黄色的小木凳，在我的视线里，
在家人的身边，度过了二十年。

记得是哪个街坊邻居用废旧
木料将木凳钉好， 凳子的一侧，
两腿之间， 却少一根连接杆， 只
呲出一颗 “尖牙”， 像是一块胎
记。 凳子原本颜色也不是现在的
奶黄， 只是本来的木料颜色， 可

这小凳子坐起来麻麻渣渣， 经常
刺扎我的屁股， 才被涂上了这一
层厚厚的油漆。

自打我有了记忆开始， 它便
陪我 ， 这小凳子仿佛也有了生
命， 陪爷爷奶奶， 开始了漫长的
岁月。 小时候， 爷爷坐在沙发上

看报， 我坐在小凳子上和奶奶调
皮打闹； 懂事一点了， 我坐在小
凳子上十分神气地在二老面前将
《恐龙大全》 倒背如流； 等到我
高一， 奶奶走了， 大家送葬， 爷
爷没去。 他是一个不善于表达的
人， 将自己对奶奶的感情深深藏
在心里， 只是坐在椅子上， 很僵
硬， 不说话。 我陪着他， 自己也
被传染， 哭不出来， 却不自觉地
将屁股移到了这和身材已经显得
有些不搭的小凳子上， 好像抬头
就能看见奶奶对我笑。

如今， 奶奶的拐杖也变成了
爷爷的， 这小凳子还是无时不刻
地陪伴在他左右。 给爷爷接水洗
脚时， 爷爷坐在床上， 盆放在小
凳子上， 刚刚好， 爷爷就这样侧
着看电视剧 ， 十分享受 ； 就寝
时 ， 它又成为爷爷放夜壶的地
方， 坚守着自己的岗位。

再次坐在这小凳子上， 小凳
子已是吱吱呀呀， 曾经的坚固无
比， 也耐不住这么多年的风霜侵
蚀， 就像爷爷一直不舍得喝的那
几罐陈茶。 小凳子不会说话， 就
像是爷爷看电视眯着眼睛的时候
一样， 安静、 深沉。 而那吱吱呀
呀的声音， 就像是爷爷反反复复
问我的那些家长里短， 叫我听得
伤感， 听得幸福。

失失踪踪的的汤汤圆圆
■图片故事


