

■ 图片故事

春节前，上海某大学给学生布置了一道“世界上最难的期末考题”，内容大致是这样的：假设父母给子女的爱是每天一公里的路程，那么一年就是365公里，然后假设父母能活到85岁，按全国平均生育年龄28岁来算，父母爱我们就是57年，那么父母对子女的爱就是20805公里，请你算算子女对父母的爱总共是多少？

初看到这个题目，我也为之惊诧，父母对孩子的爱是20805公里，这相当于人类绕行半个地球的长度。真多呀！可我们为父母做过什么呢？我的父亲，在我还没来得及为他做点事儿的时候就离开了，等于零公里。我的母亲，也因为我远嫁外地，照顾得极少，仔细想来，也没真的为她做过什么。我对她的爱有几公里？

怀着自责，我问老公：“你对父母的爱有几公里？”他错愕之后，摇了摇头，说真不知道。这些年，他所有的精力都花在我们这个小家和他的事业上，对父母的关爱确实极少，再加上男性大大咧咧的性格，他对父母的爱有多少？他自己都没办法肯定。

我把这道题发布在QQ群里，



一公里的爱

□刘希文/图

群里突然像炸开了锅，有人说他给父母交了养老保险，但是过年过节都很少回去，让父母很是失望，他对父母的爱只有五公里；有人说这些年他结婚，离婚，又再婚，生养了两个小孩，净给父母添麻烦，他给父母的爱不足半

里路；还有人说他对父母的爱有三公里，但没有一个人说超过十公里的。

我把上海交大给出的答案发到群里：子女对父母的爱总共是一公里，并且在后面备注了解释：给父母的爱，因为求学被开

了方，因为工作被开了方，又因为自己的家庭、孩子、朋友、应酬被无数次开了方，最后只剩下一公里。

这时，群里一下子安静下来，好半天，才有人发出信息：“我对父母的爱还真没多少呢，这次回家过年，我再也不外出了，就在家好好陪父母。父母对我们的爱真的很伟大，但我们也要及时回报父母的爱，让他们过得快乐。”马上有人回应：“对，我们要推掉应酬，好好陪伴父母，让父母过一个满意的年。”

这是一道唤醒爱和感恩的题目，让人自省：这些年，我们都为父母做过什么？你有没有给父母修过指甲，洗过脚？有没有给父母染过发，梳过头？有没有陪父母逛过街，带他们去吃好吃的？有没有和父母耐心地聊过天，听他们讲讲对衰老的焦灼与担忧，对过去的回忆与怀念？

父母对我们的爱那么的深重，我们回报的太少，欠他们的实在太多。一公里的爱，让我们警醒，孝老敬亲，不是挂在嘴边的口号，需要马上行动起来，让我们给父母的爱，远一点，再远一点。



老外过春节

□柳哲文/图

又是一年春节到，我的美国好友艾伦又开始为中国年而忙碌起来。他们一家在美国过春节，穿中国传统服装，贴中国喜庆春联，吃中国丰盛年夜饭，按照中国过年习俗，照例要给9个儿女一份压岁钱！这个中国年，艾伦一家人，欢天喜地，其乐融融。

艾伦在美国一家公益机构上班，富有爱心。这位中文造诣颇深的老外，对中国文化也情有独钟。他告诉我，他有9个“儿女”，亲生的4个，领养的5个。一个是非洲的弃婴，漂亮的“黑妞”；一个是澳洲的孤儿，机灵的“丑小鸭”；一个是俄罗斯曾经的网瘾弃儿。另外两个，领养自中国一家福利院。一个是“独臂侠”，聪明绝顶；一个是“独眼龙”，伶牙俐齿。他不无骄傲地打开手机，给我展示他的“全家福”。我不禁赞叹，你们家真是一个爱心大家庭，名副其实、中西合璧的爱心“联合国”！

老外艾伦的大爱人生、家国情怀，让我们看到了另一种爱——“世界和平，天下一家”！

■ “八小时约定”征文选登

大城小匠

□杨晶晶

最近重温央视纪录片《大国工匠》，再次被片中八位主人公精湛的技术与爱岗敬业的精神所感动，他们用灵巧的双手，匠心筑梦，在平凡的岗位上，铸就非凡成就，是当之无愧的大国工匠。在我们身边，也有许许多多用自己的实际行动传承匠心精神的普通劳动者。

小陈师傅是一名修鞋匠，我刚到北京读书的时候，就在学校的论坛中看到有关他的文章，大致意思是，小陈师傅十几年如一日在学校门口修鞋，由于手艺好，每天找他修鞋的人络绎不绝，经常会排起长队。很多人甚至不惜穿过大半个北京城来找他修鞋。

为了一探究竟，我也慕名来到小陈师傅的修鞋摊，果然，队伍已经排得老长。我悄悄走到修鞋摊前，映入眼帘的是一张因长期日晒而黝黑的脸，两颊已有岁月雕刻的痕迹。单从面容上讲，看不出小陈师傅有什么异人之处，但接下来，他用自己的一双巧手生动地诠释了那句网络流行语：高手在民间。他当时正在修一双高跟鞋，鞋子本身并没有什么太大的破损，只是表面有几处磕碰形成的磨损，与其说修理，倒不如称之为修复。只见他时而像画家一样调色涂抹，时而像雕刻师一样精雕细琢，转眼间，原本伤痕累累的鞋子就在他手中焕然一新。

后来，我也成为修鞋摊的常客，鞋子穿旧了拿来修，有时候新鞋不太合脚也拿来修，经过小陈师傅的二次加工，鞋子总会比之前穿着更舒服。有一次在跟小陈师傅聊天的时候，我半开玩笑地说：“小陈师傅，您这手工艺

鞋可惜了，完全可以去奢侈品修复店做技师，挣钱肯定比这多，也不用风吹日晒。”小陈师傅听了之后呵呵一笑：“那你们到时候找谁修鞋去？”正说着，又有人来修鞋，他让人把鞋脱下来，把鞋子底朝天扣放在修鞋工具上，钉子一放，锤子一敲，一眨眼的功夫，鞋子就修好了。看着来人远去，小陈师傅乐呵呵地对我说：“你看，就一颗钉子的事，扔了多可惜。现在很多人鞋子还没怎么穿就直接扔了，一般到我这修鞋的人对鞋子都有感情，旧了也舍不得扔，开个胶断个线，修修补补又两年。像那些鞋子美容店之类的，一般只修理、保养高档鞋子，普通鞋穿个线钉个掌什么的，还得找我们。我现在最大的愿望就是能收个徒弟，把我的这门手艺传承下去。”说完，小陈师傅拿起一只断底的运动鞋又忙碌起来。

《辞海》解释：修鞋匠者，乃民间专门修补破损之鞋的艺人也。他们以修鞋为生计，常在街头巷口摆摊，飞针走线、缝补钉掌。改革开放后，随着我国经济的快速发展，人民的生活水平大幅度提高，但修鞋匠的生意却日渐萎缩，大多数修鞋匠逐渐消逝在历史的长河中。小陈师傅是新生代修鞋匠的代表，他们传承着老一辈修鞋匠人的执着信念，坐在街头、巷口的角落，默默地守护着这门传统手艺，并且与时俱进，在继承中不断创新。他们的工作平淡无奇，却给我们的生活提供了便利；他们看似平凡，实则伟大，用自己的专注与坚持，铸就大城小匠。



■ 家庭相册

带上爱启程

□王国梁文/图

大年三十儿，我带着爱人、孩子回老家过年。母亲早就把房间收拾好了，要让我们在家里多住几天。房间打扫得干干净净，电暖气是新买的，被褥也都是新的。每次回家过年，我们都会享受这样的“贵宾待遇”。

从大年三十儿到初五，一家人沉浸在团聚的喜悦中。母亲把年前就准备好的各种食材统统拿出来，每顿饭都要热火朝天地煎炒烹炸一番。餐桌上，一家人举杯同庆，浓浓的亲情弥漫着。我拿出相机，为家人拍照，父母被簇拥到中间，脸上笑开了花。

这几天和父母一起聊天，他们问起我的工作，我说到自己在工作取得的成绩，说到领导派我去外地学习等等，他们总是特别欣慰。父亲还语重心长地说：“我和你妈身体都还好，不用你操心。不论什么

时候，都要好好工作。干好工作，才能对得起自己，对得起别人。”父亲的话，让我想起小时候他常常教导我好好学习的情景。

转眼我们要回城了。孩子舍不得离开，撒着娇说：“我最爱吃奶奶做的饭，还没吃够呢，我不想回去。”母亲看了我一眼，几乎是带着央求的口吻说：“再多住一天不行吗？”我心里不由一酸，一年中，我陪父母的时间太少了。母亲见我面露难色，叹口气说：“回去吧，马上就要上班了，好好准备准备。”

大年初五早上，我们准备启程。母亲忙了起来，里屋外屋转个不停。我知道，她又要收拾家里的好吃的给我带上。每次离开家，母亲都会把我的行囊装得满满的。从我15岁离开家去外面上学，一直到后来在异乡生活，她习惯了这

样做。

母亲装了一大兜年糕，对我说：“你从小就喜欢吃年糕，记得你小时候，最爱吃年糕里的大枣，今年蒸年糕，我放了好多大枣。”母亲蒸的年糕，我总是吃不够。“丫丫最喜欢吃我做的糖醋排骨，我做好了，给她带上。”我说：“妈，糖醋排骨我也会做，回到城里我做给她吃就行了，还让你这么麻烦。”母亲笑了，小声对我说：“丫丫说了，我做的糖醋排骨比你做的好吃多了。”说完，又去外屋忙。

一会儿工夫，母亲就收拾了一大堆东西。一袋炒花生，花生是自己种的，自己炒的，特别香。还有父亲灌的香肠，也是我最喜欢的味道。我们提着大包小包上了车，母亲忽然又想起什么，喊道：“等等！”她小跑着进了屋，从屋里拿出一篮鸡蛋。母亲只养着几只鸡，这篮鸡蛋，一定攒了很久。

我们的车开动了，母亲仍然在门口目送着车子。孩子看着车上的一堆东西问：“奶奶给咱们带了这么多东西，都是什么呀？”我感慨地说：“你奶奶给咱带的呀，都是爱！”

是啊，满满的、沉甸甸的，都是爱。带上父母的爱启程，前方将一路温暖。