

■工友情怀

# 最后的党费

□王德良 李立水 文/图

他虽已长眠，可他的眼睛仍在世间逡巡瞭望；他已魂归大海，留下的真情却温暖人间。

人的生命价值意义，不论大小，不在长短。它在漫长的时间里，于刹那那得以交汇闪耀、定格升华。

虽然他的生命，只有62年。“老伴，我的党费补交了吗？”老丁躺在病床上第三次问道。

“要交要交的，一共是888元，等一会我亲自交给基地管理处的苏书记，放心吧！”老伴李大姐温柔地抚摸着他的额头轻声的回答道。

老丁名叫丁皖东，是中建二局安装公司的一名退休党员，从2004年开始，相继患上了风湿性心脏病、高血压、肾病等多种疾病；2012年他的肾病发展为尿毒症，每周要进行3次血液透析。

2016年9月，随着病情加剧，进行了肾脏移植手术，后又患肠梗阻，进行了二次手术。不仅如此，他的女儿也于2006年患上了世界上罕见的多发性硬化症，无法工作，每月仅用于辅助治疗的费用就达数千元。

父女俩的相继患病，给这个家庭带来了巨大的经济负担。前前后后花费的医疗费用，掏空了家里所有的积蓄。老伴对他想要申请公司工会的困难补助，被他拦了下来，他说咱们俩每月还有退休金呢，还能撑一段时间，



比咱家困难的人还有很多，先让他们吧！

八百多元，是老丁全家人一个月的生活费。当笔者和基地管理处苏书记等一行去医院看望他时，李大姐从抽屉里拿出一沓钱庄重地递给苏书记说：“这是老丁补交的888元党费，今天我当着您的面交给您，好让他放心！”

见我们进了病房，老丁挣扎着从病床上坐起来，“老伴，快去叫医院的人来，我要当着大家的面签下器官捐献书，一定要把我所有的器官无偿捐给需要的人！”他一手撑着自已的腰部，由于疼痛，瘦削的脸变得有些扭曲。

“好，好，我这就去！”见李大姐离开后，老丁拉着苏书记

的手，哽咽地说：“我真是没用呀，生病这些年来给组织带来了许多麻烦和负担，现在我也不能为公司做一丁点的事情，就是希望自己走后能为后人留下一点点念想，我这些年拖累你们大家了，对不住，对不住了！”

在大家共同见证下，老丁坐在病床上一笔一划地在“自愿捐献遗体器官申请表”上郑重地签下了自己的名字。

病房里，时间在这一刻仿佛静止，空气中弥散着的一种情愫在慢慢缭绕聚拢。十几年的病床生涯，早已磨白了李大姐斑驳的双鬓，十二载的辛苦辛酸也似乎麻木了她的全部神经，她憔悴木然地看着老丁，可就在老丁在志愿书上签下自己名字的最后一笔时，她终于还是忍不住放声恸哭！

病魔还是无情地在2016年12月1日带走了老丁，带走了家人恋恋不舍的挂牵……

由于身患多种疾病，老丁要捐献所有器官的愿望没能全部实现，但他的眼角膜，分别让北京和洛阳的两名患者重见了光明。

按照他的遗愿，家人将他的骨灰撒向了大海。

老丁没有离去，他的眼睛会一直守望着他工作和生活过的故土；他也不曾离去，因为他还有深深眷恋着的组织和想念着他的同事们。

■家庭相册

春节前，由于沿海工厂有一批发往欧洲的货亟待检验并装箱，我急忙出差，办完事，已到腊月二十八。火车站候车大厅此时用人山人海来形容一点也不为过。大多数是肩扛手提，大包小袋的旅客。到点儿后，放开闸门，人群呼叫着，奔跑着向自己的车厢涌去，只为了抢占放置行李的有利地形。好在我就带了个背包，在车厢里左奔右突，跨过走道里坐放的棉被和各种硕大鼓鼓囊囊的旅行箱，费力地找到自己的座号，“安顿”下来。

列车徐徐开动了。车厢里阻隔住外面逼人的寒气，窗外纷纷扬扬地飘起了雪花。抬眼看去，满车厢的乘客脸上神情疲惫，但又掩饰不住内心的兴奋和幸运。不管是坐或站，终于赶上了这趟车，能如期地在除夕夜跟家人团聚，吃上一顿亲情洋溢而丰盛的年夜饭。

对面坐着一对农村来的夫妻。女的眉目俊俏，但体型“臃肿”，怀抱着一个孩子。每逢孩子闹着要吃奶时，她老公便敏捷地举着一件衣服遮住，就那么一直站着，还不时地跟大家开着玩笑：“大庭广众之下，给孩子‘喂奶’还不得讲个‘礼仪’呀！啥时坐车能有母婴室就好喽！现在这条件，也只能因地制宜了。”男的幽默的话语逗得大家大笑，心领神会。男的接着嬉笑道，这工打得苦，但也有乐子，一年的“收获”早已通过银行卡转到家里。老家还有个小娃娃。这次回家带了玩具、衣服和零

## 开往“家”的列车

□刘兵 文/图



食。小妮子也想早点见到自己的小弟弟呢！

坐我旁边的是位年近五旬的中年汉子，满脸苍老，操着一口浓重的乡音跟我聊天。中年人以前是电焊工，有等级证。干这行伤身体，退休早。原来他在老家开了个小超市，生意很清淡。几年没操持老本行，手一直痒痒。去年一位老乡相邀，说是有家大船厂缺电焊工，工资开得老高。中年人喜出望外，提着简单的行李，踏上了打工之路。虽然工地在一片荒岛上，但待遇着实不错。每天只干八个小

时，四个工友住一屋，吃的喷喷香，房间里有电视和空调，还能洗澡。这大半年下来，凭着自己的努力，挣回五六万。比在老家开超市强好几倍。这次在家过完年，正月初八就要赶回去。他说，趁着身子骨还硬朗，眼力还好使，再搏一把，争取给小儿子结婚弄套新房。

列车左摇右晃，隆隆前行。轮子和铁轨的摩擦声倒像是唱着一曲欢快的歌。它满载着漂泊在外的游子，带着人们与亲人团聚的急切心情和对新年美好生活的期盼，驶往“家”的方向……

## 副刊【情怀】15

■“八小时约定”征文选登

### 铁二代

□王紫新

“今早中到大雨，请您注意出行安全。”小铁看了一眼手机短信，又看了看窗外的天空后叹了口气，戴上了自己的学士帽走向了操场，对于这个22岁的男孩来说，这是他生命中重要的一天，可偏偏赶上雨天。难得休息的父亲可能无法来参加了，不，是一定不来了。无数顶学士帽飞向了天空，唯独少了小铁的那一顶，这无数的学士帽的背后是乌云密布的天空。

在这个时候城市的另一端，大雨已经如期而至，而且来的很猛烈，雨水落在地上久久不能散去，积水一点点的汇聚，向一处地铁站慢慢地围了上去。而在雨中的地铁站口成群的乘客挤在门口一动不动，谁都不想被挤到雨中，和在雨中忙碌的地铁工作人员组成了这一静一动的鲜明画面。在这些忙碌的工作人员中有一个没有穿雨披的工作人员甚是扎眼，雨水已经浸湿了他的白衬衫，他一边指挥其他人一边不停地在堆积防水板和沙袋，这就是没有去参加儿子毕业典礼的那位父亲，我们的老铁同志。

铁继守，中共党员，×站区区长，先进工作者代表，这些前缀和修饰在赞美他工作的同时拉远了他作为一名父亲所应该付出的责任，不信让我们看看他儿子铁自坚的日记。

9月30日，雨，今天是我的生日，爸爸不在，到现在我也搞不明白他所说的三班倒是什么，也不明白为什么父亲周末不休息，上个月是他们两口子结婚十周年，爸爸也没在家，妈妈都习惯了。

8月28日，雨，今天大学报到，别的同学都是父母一起陪着，只有我是妈妈一人陪着，爸爸总说我要锻炼自己，就像我的名字自坚，自力更生、坚持到底。

一开始小铁并没有写日记的习惯，本来只是想作为父亲不在家的日子，他和妈妈的生活记录，可写着写着却发现，忙碌的父亲经常加班还没休息日，结果这记录本变成了日记。

7月21日，父亲没有按约定来我的毕业典礼，只发了一条短信，“典礼后回家，雨大，冰箱有饺子，自己煮”。写到这里小铁合上了日记本，抬头看了眼墙上的锦旗“热心服务，细心解答”，无奈地笑了笑。小铁打开电脑，上网浏览着各大招聘网站上的信息，对一个一毕业便失业的应届毕业生来说，找一份靠谱的工作是他现在最重要的事情，自己的同学们也是八仙过海各显神通，这时突然手机响起，“喂，陆平，啥事？这我不清楚，我帮你问问吧。”原来是和小铁同一个宿舍的同学，说地铁公司正在招聘，他想去试试，听说小铁的父亲在地铁公司工作，想托他帮问问。“对啊！”小铁一拍大腿，真是一言惊醒梦中人，自己身前就有座真佛，自己怎么没

想起拜一拜，这时小铁拨通了父亲的手机。嘟嘟嘟，您好，您所拨打的电话暂时无人接听。时间过去了一个小时，窗外的雨没停，而不停拨号的小铁依旧没有听到父亲的声音。

晚上回到家，已经过了饭点儿。老铁熟练地拿出冰箱里的饭菜放到微波炉里，用手一拧正好十分钟加热，动作一气呵成。老铁的爱人走过来，说起了孩子工作的事，老铁一边吃饭一边听着。没一会吃完饭的老铁说：“好的，明天跟我一起去上班。”

天刚蒙蒙亮，小铁就被叫醒了，还是一脸困意的他迷迷糊糊地跟着父亲来到了一处地铁站，戴上一条志愿者的红袖章和臂章，老铁给了他一幅地图并交代了工作，临走前说：“记住，铁自坚，上够8小时，一分钟都不许少。”

在小铁的22年人生中，他经历过无数个8小时，但不明白父亲让他实习这8小时有什么不一样，父亲带他来的路上并没给他买早点，现在肚子空空的，不过很快早高峰来临了，小铁也不顾不上这个了。这座车站是城市西部一个重要的枢纽换乘站。戴着袖章条幅的小铁很显眼，不时有乘客向他问路，除此之外他还接到了诸如厕所堵了，没纸了，小孩找不到了等等各种各样的问题。不知不觉到了中午，但是久久不见父亲来给他解决午饭的问题。这时的小铁站了一上午，腰酸背痛还没吃饭，心里别提多不是滋味了。他摘了条幅袖章坐在了站台上的休息椅上，无所事事地看着站台上人来人往的客流。这时候不远处站在那里的站务员吸引了他的注意力，这个女孩看起来年龄跟他相仿，每次列车进出站她都会举手示意做出相应的动作，一举一动干净利落。正在他呆呆地愣在那里的时候，突然女孩的手台作响，与此同时她向远端的站台飞奔而去，不知道发生了什么事情的小铁也跟着跑了过去，可等他到了跟前，女孩已经举手用钥匙顶住了屏蔽门，对手台说：“屏蔽门已隔离，可以发车”。这时一只大手扫了一下小铁的头，小铁回头一看是父亲，还以为有午饭吃了，谁知父亲劈头盖脸地上来就质问他，为什么擅离职守？小铁委屈地看着父亲，不知从何说起，头也不回地跑回家，这个晚上父亲依旧没有回来，而小铁怎么也睡不着，站台上女孩跑动的身影在他脑海里一遍又一遍地浮现着，时间？效率？值岗？小铁睡着了，没人知道他想起了什么。

今天天气格外好，地铁公司的招聘会也如期而至，区长，区助还有各位值班站长在面试一个又一个的应聘者。“我叫铁自坚，我来应聘的目的就是证明自己可以做好约定8小时，自力更生、坚持到底。”嘹亮的声音回响在房间里，久久没有散去。

### ■征稿启事

您有铭记激情岁月的老照片吗？您身边发生过感人至深的工友故事吗？您和工会发生过哪些有趣的事情？如果有，那就用笔写下来，给我们投稿吧。

本版热线电话:63523314 本版邮箱:ldwbgh@126.com  
本版面向所有职工征集稿件