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最后的党费
■工友情怀

□王德良 李立水 文/图

他虽已长眠， 可他的眼睛仍
在世间逡巡瞭望 ； 他已魂归大
海， 留下的真情却温暖人间。

人的生命价值意义， 不论大
小， 不在长短。 它在长长的时间
河里， 于刹那间得以交辉闪耀 、
定格升华。

虽然他的生命， 只有62年。
“老伴，我的党费补交了吗？ ”

老丁躺在病床上第三次问道。
“要交要交的， 一共是888

元， 等一会我亲自交给基地管理
处的苏书记， 放心吧！” 老伴李
大姐温柔地抚摸着他的额头轻声
的回答道。

老丁名叫丁皖东， 是中建二
局安装公司的一名退休党员， 从
2004年开始， 相继 患 上 了 风 湿
性 心 脏 病 、 高 血 压 、 肾 病 等
多种疾病 ； 2012年他的肾病发
展为尿毒症 ， 每周要进行 3次
血液透析。

2016年9月， 随着病情加剧，
进行了肾脏移植手术， 后又患肠
梗阻， 进行了二次手术。 不仅如
此， 他的女儿也于2006年患上了
世界上罕见的多发性硬化症， 无
法工作， 每月仅用于辅助治疗的
费用就达数千元。

父女俩的相继患病， 给这个
家庭带来了巨大的经济负担。 前
前后后花费的医疗费用， 掏空了
家里所有的积蓄。 老伴对他说想
要申请公司工会的困难补助， 被
他拦了下来， 他说咱们俩每月还
有退休金呢， 还能撑一段时间，

比咱家困难的人还有很多， 先让
给他们吧！

八百多元， 是老丁全家人一
个月的生活费。 当笔者和基地管
理处苏书记等一行去医院看望他
时 ， 李大姐从抽屉里拿 出 一 沓
钱 庄 重 地 递 给 苏 书 记 说 ：
“这是老丁补交的 888元党费 ，
今天我当着他的面交给您， 好让
他放心！”

见我们进了病房， 老丁挣扎
着从病床上坐起来， “老伴， 快
去 叫 医 院 的 人 来 ， 我 要 当 着
大 家 的面签下器官捐献书 ， 一
定要把我所有的器官无偿捐给需
要的人！” 他一手撑着自己的腰
部， 由于疼痛， 瘦削的脸变得有
些扭曲。

“好， 好， 我这就去！” 见
李大姐离开后， 老丁拉着苏书记

的手， 哽咽地说： “我真是没用
呀， 生病这些年来给组织带来了
许多麻烦和负担， 现在我也不能
为公司做一丁点的事情， 就是希
望自己走后能为后人留下一点点
念想 ， 我这些年拖累你们大家
了， 对不住， 对不住了！”

在大家共同见证下， 老丁坐
在病床上一笔一划地在 “自愿捐
献遗体器官申请表” 上郑重地签
下了自己的名字。

病房里， 时间在这一刻仿佛
静止， 空气中弥散着的一种情愫
在慢慢缭绕聚拢 。 十几年的病
床生涯 ， 早已磨白了李大姐斑
驳的双鬓， 十二载的辛苦辛酸
也 似 乎 麻 木 了 她 的 全部神经 ，
她憔悴木然地看着老丁， 可就在
老丁在志愿书上签下自己名字的
最后一笔时， 她终于还是忍不住
放声恸哭！

病 魔 还 是 无 情 地 在 2016
年 12 月 1 日 带 走 了老丁， 带走
了家人恋恋不舍的挂牵……

由于身患多种疾病 ， 老丁
要捐献所有器官的愿望没能全
部实现 ， 但他的眼角膜 ， 分 别
让 北 京 和 洛 阳 的 两 名 患 者 重
见了光明。

按照他的遗愿， 家人将他的
骨灰撒向了大海。

老丁没有离去， 他的眼睛会
一直守望着他工作和生活过的故
土； 他也不曾离去， 因为他还有
深深眷念着的组织和想念着他的
同事们。

“今早中到大雨， 请您注意
出行安全。” 小铁看了一眼手机
短信， 又看了看窗外的天空后叹
了口气， 戴上了自己的学士帽走
向了操场， 对于这个22岁的男孩
来说 ， 这是他生命中重要的一
天 ,可偏偏赶上雨天 。 难得休息
的父亲可能无法来参加了， 不，
是一定不来了。 无数顶学士帽飞
向了天空， 唯独少了小铁的那一
顶， 这无数的学士帽的背后是乌
云密布的天空。

在这个时候城市的另一端，
大雨已经如期而至， 而且来的很
猛烈， 雨水落在地上久久不能散
去， 积水一点点的汇聚， 向一处
地铁站慢慢地围了上去。 而在雨
中的地铁站口成群的乘客挤在门
口一动不动， 谁都不想被挤到雨
中， 和在雨中忙碌的地铁工作人
员组成了这一静一动的鲜明画
面。 在这些忙碌的工作人员中有
一个没有穿雨披的工作人员甚是
扎眼， 雨水已经浸湿了他的白衬
衫， 他一边指挥其他人一边不停
地在堆积防水板和沙袋， 这位就
是没有去参加儿子毕业典礼的那
位父亲， 我们的老铁同志。

铁继守， 中共党员， ×站区
区长， 先进工作者代表， 这些前
缀和修饰在赞美他工作的同时也
拉远了他作为一名父亲所应该付
出的责任， 不信让我们看看他儿
子铁自坚的日记。

9月30日， 雨， 今天是我的
生日， 爸爸不在， 到现在我也搞
不明白他所说的三班倒是什么，
也不明白为什么父亲周末不休
息， 上个月是他们两口子结婚十
周年， 爸爸也没在家， 妈妈都习
惯了。

8月28日， 雨， 今天大学报
到 ， 别的同学都是父母一起陪
着， 只有我是妈妈一人陪着，爸
爸总说我要锻炼自己， 就像我的
名字自坚，自力更生、坚持到底。

一开始小铁并没有写日记的
习惯， 本来只是想作为父亲不在
家的日子 ， 他和妈妈的生活记
录， 可写着写着却发现， 忙碌的
父亲经常加班还没休息日， 结果
这记录本变成了日记。

7月21日， 父亲没有按约定
来我的毕业典礼， 只发了一条短
信， “典礼后回家， 雨大， 冰箱
有饺子， 自己煮”。 写到这里小
铁合上了日记本， 抬头看了眼墙
上的锦旗 “热心服务 ， 细心解
答”， 无奈地笑了笑。 小铁打开
电脑， 上网浏览着各大招聘网站
上的信息， 对一个一毕业便失业
的应届毕业生来说， 找一份靠谱
的工作是他现在最重要的事情，
自己的同学们也是八仙过海各显
神 通 ， 这 时 突 然 手 机 响 起 ，
“喂， 陆平， 啥事？ 这我不清楚，
我帮你问问吧。” 原来是和小铁
同一个宿舍的同学， 说地铁公司
正在招聘， 他想去试试， 听说小
铁的父亲在地铁公司工作， 想托
他帮问问。 “对啊！” 小铁一拍
大腿， 真是一言惊醒梦中人， 自
己身前就有座真佛， 自己怎么没

想起拜一拜， 这时小铁拨通了父
亲的手机。 嘟嘟嘟， 您好， 您所
拨打的电话暂时无人接听。 时间
过去了一个小时 ， 窗外的雨没
停， 而不停拨号的小铁依旧没有
听到父亲的声音。

晚上回到家， 已经过了饭点
儿。 老铁熟练地拿出冰箱里的饭
菜放到微波炉里， 用手一拧正好
十分钟加热， 动作一气呵成。 老
铁的爱人走过来， 说起了孩子工
作的事 ， 老铁一边吃饭一边听
着 。 没一会吃完饭的老铁说 ：
“好的， 明天跟我一起去上班。”

天刚蒙蒙亮， 小铁就被叫醒
了， 还是一脸困意的他迷迷糊糊
地跟着父亲来到了一处地铁站，
戴上一条志愿者的小条幅和臂
章， 老铁给了他一幅地图并交代
了工作， 临走前说： “记住， 铁
自坚， 上够8小时， 一分钟都不
许少。”

在小铁的22年人生中， 他经
历过无数个8小时， 但不明白父
亲让他实习这8小时有什么不一
样， 父亲带他来的路上并没给他
买早点， 现在肚子空空的， 不过
很快早高峰来临了， 小铁也不顾
上这个了。 这座车站是城市西部
一个重要的枢纽换乘站。 戴着袖
章条幅的小铁很显眼， 不时有乘
客向他问路， 除此之外他还接到
了诸如厕所堵了， 没纸了， 小孩
找不到了等等各种各样的问题。
不知不觉到了中午， 但是久久不
见父亲来给他解决午饭的问题。
这时的小铁站了一上午， 腰酸背
痛还没吃饭， 心里别提多不是滋
味了。 他摘了条幅袖章坐在了站
台上的休息椅上， 无所事事地看
着站台上人来人往的客流。 这时
候不远处站在那里的站务员吸引
了他的注意力， 这个女孩看起来
年龄跟他相仿， 每次列车进出站
她都会举手示意做出相应的动
作， 一举一动干净利索。 正在他
呆呆地愣在那里的时候， 突然女
孩的手台作响， 与此同时她向远
端的站台飞奔而去， 不知道发生
了什么事情的小铁也跟着跑了过
去， 可等他到了跟前， 女孩已经
举手用钥匙顶住了屏蔽门， 对手
台说： “屏蔽门已隔离， 可以发
车”。 这时一只大手扫了一下小
铁的头， 小铁回头一看是父亲，
还以为有午饭吃了， 谁知父亲劈
头盖脸地上来就质问他， 为什么
擅离职守 ？ 小铁委屈地看着父
亲， 不知从何说起， 头也不回地
跑回家， 这个晚上父亲依旧没有
回来， 而小铁怎么也睡不着， 站
台上女孩跑动的身影在他脑海里
一遍又一遍地浮现着， 时间？ 效
率？ 值岗？ 小铁睡着了， 没人知
道他想了什么。

今天天气格外好， 地铁公司
的招聘会也如期而至， 区长， 区
助还有各位值班站长在面试一个
又一个的应聘者 。 “我叫铁自
坚， 我来应聘的目的就是证明自
己可以做好约定8小时， 自力更
生、 坚持到底。” 嘹亮的声音回
响在房间里， 久久没有散去。

■家庭相册

开往“家”的列车
□刘兵 文/图

春节前， 由于沿海工厂有一
批发往欧洲的货亟待检验并装
箱，我急忙出差，办完事，已到腊
月二十八。 火车站候车大厅此时
用人山人海来形容一点也不为
过。大多数是肩扛手提，大包小袋
的旅客。 到点儿后，放开闸门，人
群呼叫着， 奔跑着向自己的车厢
涌去， 只为了抢占放置行李的有
利地形。好在我就带了个背包，在
车厢里左奔右突， 跨过走道里垒
放的棉被和各种硕大鼓鼓囊囊的
旅行箱，费力地找到自己的座号，
“安顿”下来。

列车徐徐开动了。 车厢里阻
隔住外面逼人的寒气， 窗外纷纷
扬扬地飘起了雪花。 抬眼看去，
满车厢的乘客脸上神情疲惫， 但
又掩饰不住内心的兴奋和幸运。
不管是坐或站， 终于赶上了这趟
车， 能如期地在除夕夜跟家人团
聚， 吃上一顿亲情洋溢而丰盛的
年饭。

对面坐着一对农村来的夫
妻。 女的眉目俊俏， 但体型 “臃
肿”，怀抱着一个孩子。 每逢孩子
闹着要吃奶时， 她老公便敏捷地
举着一件衣服遮住， 就那么一直
站着，还不时地跟大家开着玩笑：
“大庭广众之下，给孩子‘喂饭’还
不得讲个‘礼仪’呀！ 啥时坐车能
有母婴室就好喽！现在这条件，也
只能因地制宜了。 ”男的幽默的话
语逗得大家大笑，心领神会。男的
接着嬉笑道，这工打得苦，但也有
乐子，一年的“收获”早已通过银
行卡转到家里。 老家还有个小女
娃。这次回家带了玩具、衣服和零

食。 小妮子也想早点见到自己的
小弟弟呢！

坐我旁边的是位年近五旬的
中年汉子，满脸苍老，操着一口浓
重的乡音跟我聊天。 中年人以前
是电焊工，有等级证。干这行伤身
体，退休早。原来他在老家开了个
小超市，生意很清淡。几年没操持
老本行，手一直痒痒。去年一位老
乡相邀， 说是有家大船厂缺电焊
工，工资开得老高。中年人喜出望
外，提着简单的行李，踏上了打工
之路。虽然工地在一片荒岛上，但
待遇着实不错。 每天只干八个小

时， 四个工友住一屋， 吃的喷喷
香，房间里有电视和空调，还能洗
澡。这大半年下来，凭着自己的努
力，挣回五六万。比在老家开超市
强好几倍。这次在家过完年，正月
初八就要赶回去。他说，趁着身子
骨还硬朗， 眼力还好使， 再搏一
把，争取给小儿子结婚弄套新房。

列车左摇右晃，隆隆前行。轮
子和铁轨的摩擦声倒像是唱着一
曲欢快的歌。 它满载着漂泊在外
的游子， 带着人们与亲人团聚的
急切心情和对新年美好生活的期
盼，驶往“家”的方向……


