
无名包裹 □纪孝举

■“八小时约定”征文选登

□唐文胜 文/图

我的
空巢奶奶
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■家庭相册

爷爷去世很多年 ， 已经 90
高龄的奶奶倍感孤独！ 前不久回
乡探亲， 我顺便看望了一下久违
多年的奶奶。

踏进藏在大山内的简陋祖
屋， 从奶奶失神的眼神和孤零
零 独 自 一 人 坐 在 小 木 椅 上 烤
火 的 神 情中 ， 从我多次深情呼
喊 “奶奶” 无动于衷的表情中，
我深深地感觉到了奶奶的这种
孤独 。

爷爷离去的这些年， 奶奶一
直寄居在乡下的祖屋里与有点间
歇性精神病的小婶为伴， 不仅生
存环境堪忧， 而且寂寞孤独， 晚
年生活不胜凄凉。 奶奶一生勤俭
持家， 生活朴素艰辛， 共育有三
子两女， 二儿子中年时死于一次
醉酒事故中， 大女儿也在一次意
外的交通事故中芳魂早逝。 如今
仅留的两子一女也因为家庭、 事
业、 生活的缘故而天各一方， 自
成一家， 平时也是难得相伴奶奶
的身边尽责尽孝。

大儿子也就是我的父亲， 是
奶奶最有出息的儿子， 在副区长

的领导岗位上工作了很多年， 如
今年过70退休在家也远离奶奶，
更何况20年前建新房以及全家农
转非， 我们举家迁到离乡下祖屋
十 公 里 外 的 县 城 ， 再 加 上 我
父 亲 年老多病 ， 行动不便 ， 回
乡下祖屋看望奶奶的次数也屈指
可数， 失去众亲人陪伴的奶奶倍
感孤独。

为了给空巢奶奶一个温暖的
家， 让她老人家的晚年生活幸福
安康， 我的父亲曾经几次接奶奶
到县城里来居住， 但奶奶嫌我家
的房子建在公路旁， 车来车往，
异常吵闹， 晚上睡不着觉， 无论
精神上还是肉体上都备受折磨，
固执地回到了乡下祖屋， 再也不
肯进城。 因此对于空巢奶奶来
说， 逢年过节偶尔一次的亲人聚
会 便 成 为 了 她 老 人 家 晚 年 排
解 孤 独 ， 享受亲情温馨的唯一
依靠。

告别奶奶 ， 走在回家的路
上， 我在心里暗暗告诫自己说：
回到家里后， 我一定要告诉爸爸
妈妈， 以及长年累月在外打工的
叔叔和自己常回老家看看奶奶，
尽一尽儿孙的孝心， 给空巢奶奶
温暖如春的关怀和呵护， 让她老
人家不再孤独无助， 快乐幸福地
安度晚年。

■图片故事

■亲情故事

【情怀】15副刊２０17年 1月 20日·星期五│本版编辑于彧│美术编辑 李媛│校对 张旭│ E—mail:ldwbgh@126.com │ 本版热线电话：63523314 63581010

我 的 童 年 是 在 湘 中 农 村
度 过 的 ， 那段幸福的时光 ， 每
每让我回味。 在我的记忆里， 印
象最深的除了过年之外， 就是过
小年了。

记忆中， 每到腊月二十三这
天， 一家人就会早早起床， 吃过
早饭， 就各自忙开了。 父亲在厨
房里杀鸡宰鹅， 准备晚上过小年
的大餐。 母亲则带着我们哥仨清
理屋子卫生， 有时忙着忙着， 就
会被满屋里飘来的浓郁肉香、 菜
香所吸引， 趁父亲洗菜的空儿，
我们哥仨常常会溜进厨房， 夹一
块鸡肉、 鹅肉放进嘴里， 提前品
味小年的风味。 父亲很会利用时
间， 锅里炖着鸡、 鹅， 他就忙里
偷闲， 走到院外， 摊开鲜艳的红
纸 ， 拿起毛笔 ， 写起春联来 。
“财乘春风进宅院， 福带平安到
家门” 识字不多的父亲每每都会
写下这样的祝愿。 在我们啧啧称
赞声中， 父亲每回都会写上 “新
春大吉” 的横批。

屋里卫生搞完后， 母亲也不
闲着， 拿起父亲从合作社买来的
红纸， 剪起了窗花。 母亲的手很
巧， 不需要事先在红纸上描描画
画， 各种人物、 动物、 风景其实
早已藏在了她的心里。 她拿起剪
刀， 在一沓红纸上上下左右穿行
着， 一会儿的功夫， 一个个栩栩
如生的人物， 一个个呼之欲出的
动物， 一个个风光秀丽的风景，
就展现开来。 然后， 母亲又会在
我们的注目下， 小心翼翼地拈起
它们， 用糨糊贴在窗户上。 母亲
不像父亲那么刻板， 她总是变着
花样裁剪着， 充满了创意。

看着屋里被收拾得干干净
净、 亮亮堂堂， 父亲每每都会哼
上几曲。 然后， 一家人洗了澡，
换了母亲亲手做的新衣， 就等着
品尝丰美的节日大餐了。 夜幕很
快降临， “噼里啪啦” 的鞭炮声
中， 我们一家的小年饭终于开席
了。 父亲倒上一杯酒， 眯着眼，
深深地吸啜一口 ， 他咂吧咂吧
嘴， 摇头晃脑地说： “真香呀！”
母亲夹起一块块鸡肉、 鹅肉送到
我们哥仨碗里 ， 让我们趁热快
吃。 那时我们哥仨正是长身体的
时候， 加上一年到头难得吃上几
回荤食， 过小年就成了我们慰劳
肠胃的最好机会。 往往是鸡大腿
还没吃完， 鹅小腿又被父母放进
了我们的碗里， 直到吃得满嘴流
油才善罢甘休。

又一个小年来到了， 遥望着
故乡的方向， 不由地又想起了写
春联的父亲， 贴窗花的母亲， 那
有亮堂堂的老屋， 以及飘香在我
心房里的小年大餐， 这一切， 都
成了我幸福流年中最美的念想和
回味。

老照片里浓浓的
年味

过年， 是岁月更替的标志，
是 一 个 烙 上 了 鲜 明 民 族 印 记
的 节 日 ， 是一个充分展示民风
民俗的橱窗。 贴年画、 写春联、
请福字、 剪窗花、 放鞭炮， 过年
染上了喜庆的红色； 买年货、 穿
新衣、 包饺子、 团圆饭， 过年饱
含着浓浓的亲情； 逛庙会、 扭秧
歌、 踩高跷， 跑旱船、 舞龙灯、
耍 狮 子 ， 过 年 充 满 了 欢 快 的
笑 声 ……几千年 ， 中国人的年
就这样有声有色、 有滋有味地一
路走来。

多年来， 我收藏了四十多幅
规格不一的反映春节习俗的黑白
老照片， 它默默无声地记录下春
节传统习俗。 每每欣赏这些老照
片， 一缕缕年的味道便从记忆中
飘溢而出， 萦绕在我的心头， 洒
下阵阵暖意。

这浓郁的年味， 从远古的风
俗中走来， 从大地飞歌中走来，
从幸福的生活中走来， 从欣喜的
笑容中走来， 成为中华民族一道
永恒的风景， 飘散在每一个人的
心间， 让人们永难忘怀。

□刘昌宇 文/图

记忆中的
温情小年

□刘善文 文/图

1957年在北京北郊的村子里， 由当地工农合作社组织的
农历新年舞狮。

1960年1月， 北京厂甸， 人
们在春节市场中选购年货。

1978年春节， 北京市民定量
购买供应花生、 瓜子。

一生小心谨慎的老王失眠
了。 当了三十多年警察， 眼看就
要退休了， 可最近发生的一件事
儿像梦魇一样， 挥之不去。 老王
收到一个无名包裹， 没有寄件人
信息的包裹。

“这是谁寄来的呢？ 里面是
什么东西呢 ？” 老王疑心重重 ，
“我最近也没买什么东西啊， 难
道是儿子寄来的？” 老王小心翼
翼打开包裹， 眼前的一切让他惊
呆了。 包裹里就两样东西， 阿玛
尼钱包和劳力士手表， 上面还有
价格标签 ， 1990元和 30599元 。
老王顿感眩晕， 这可是半年的工
资啊。

老王的儿子刚参加工作， 工
资不高， 还要从家里拿些生活补
贴， 他怎么会有钱买这么贵重的
东西。 不是儿子又会是谁呢？

老王的老伴提醒道： “你管
了二十多年人， 会不会是管过的
人寄来的？”

老王不假思索地说： “不可
能。 我管的都是短刑犯， 一年半
载就出来了 ， 和我也没什么来
往， 谁会送这么贵重的礼物？”

这个包裹成了老王的心病，
夜不能寐。 思虑再三， 老王决定
把包裹交给单位纪检部门。

老王对老伴说： “这来路不
明的东西咱不能收！”

两个月后 ， 老王收到一封
信：

尊敬的王队：
你好， 我是你曾经管过的罪

犯刘海涛， 还记得我吗？ 如果不
记得， 那你一定记得绰号 “小耗
子” 的那个人。 对， 我就是 “小
耗子”， 感谢你在我服刑期间给
予的关照。 还记得我释放那天，
你送我一个钱包和一块手表， 对

我说， 要珍惜青春， 要用双手创
造属于自己的财富。 我明白你的
良苦用心， 出狱后我开始做服装
生意， 先在小商品卖衣服， 后来
有了自己的公司。 在我最需要帮
助的时刻， 你给了我温暖， 给了
我生活的勇气， 才有了我今天的
成就。 那个包裹是我寄给你的，
写这封信也是消除你内心的疑
虑。 我送你钱包和手表不是炫耀
现在的财富， 而是真诚的感恩，
一定要收下！ 以后来广州玩可以
找我， 电话××××××。

刘海涛
××年×月×日
老王想起那个叫 “小耗子”

的人。 十年前， 小耗子因盗窃判
刑一年， 老王是管班队长。 小耗
子家境贫寒， 父亲瘫痪在床， 母
亲体弱多病。 他十五岁就外出打
工， 后来跟老乡偷钱包， 判刑那
年还不满20岁 。 小耗子身形瘦
小 ， 尖嘴猴腮 ， 小眼睛 ， 总爱
笑， 一笑眼睛就眯成一条细缝，
是队里的开心果。

老王依稀记得十年前， 小耗
子释放的那一天， 漫天大雪。 老
王给他找了一身棉衣， 还有自己
用过的钱包和手表， 钱包里还塞
了200元钱。 小耗子哭了， 在漫
天大雪里孤独前行， 那一刻徒增
几分凄凉。 没想到， 小耗子如今
发达了。

老王的老伴说： “老王啊，
既然是人家的一片心意， 你就收
下吧！”

老王脸色一沉： “这不符合
规定的东西咱不能要。”

老王叮嘱单位纪检部门， 一
定要查到刘海涛这个人， 把包裹
退回去。 还特别强调， 寄件人信
息保持空白。


