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走走访访工工友友

■工会岁月

□□于于德德深深 文文//图图

每年的这个时候， 总让我想
起那位姓刘的老工友， 他一脸的
慈祥， 一身的工装， 一副永不弯
下的腰杆 。 只是由于岁月的沧
桑， 脸上加了几道密密的皱纹，
而在他的手上却写满了一个工友
长年累月永不休止的老茧。

那是上世纪七十年代中期 ，
我在机修车间任副指导员的日
子。 要过年了我和指导员分别到
车间工友家走访， 看看工友们过
年的年货准备得如何， 还有什么
困难需要车间帮忙解决， 一句话
就是把党支部和工会的温暖送到
工友们的心上， 让每位工友们安
心地过上一个快乐的新春佳节。

当我和车间工会委员走到一
位叫刘德安的老工友家时我愣住
了： 屋子里点着一个昏暗的小灯
泡， 炕上躺着一位老人， 老人的
枕边放着一只水碗冒着热气， 仿
佛是刚刚吃过药或者喝过水， 从
老人瘦小的身子看得出她已经病
了许久了。 那位姓刘的工友妻子
坐在炕沿边上 ， 正无奈地叹着
气。 见我们来了她站起来， 搬来
只板凳让座， 她想给我俩倒一碗
热水， 可当她提起那只老掉牙的
暖壶晃了晃 ， 里边已经空空如
也。 同我来的工会委员介绍说，
这是车间的副指导员， 过年了，
来看看工友还有啥困难， 能解决
的想法解决。 老刘的妻子苦笑了
下： “我们家就是这个样子， 只
是我的婆婆因常年慢性病不能走
动， 牵着我哪也去不了。 老刘一

天到晚贪黑起早在班上， 想让他
请天假背婆婆去医院都难， 我又
背不了， 只好在家养着。” 这种
情况为啥不让老刘跟我们说呢，
我问 。 同来的工会委员抢过话
茬： “你刚来不知道， 老刘是老
实人 ， 家里有什么难处也不开
口， 一天到晚只知道干活， 车间
指到哪他干到哪。”

看着炕上躺着的老人和老刘
妻子的渴望， 还有什么好说的，
我立即背起老人往医院走， 工会
委员说， 还是我来吧， 我说别争
了， 我背累了你再背， 就这样把
老人送到了医院， 然后我找到了
院长特意说明了情况， 请医院安
排好床位多关照些。 挂完号， 内
科 大 夫 看 完 老 人 后 说 是 老 年
慢 性 疾病 ， 肺不太好 ， 拍个片
看看， 然后再调药。 我与工会委
员又把老人背到X光室， 看完片
子， 大夫说没什么大碍， 我俩才
离开医院。

回到车间的时候已经是下午

了， 中午饭还没吃， 只好在车间
先喝两杯水， 之后把情况向指导
员介绍下， 研究如何解决。 根据
车间互助会情况， 只能先借给老
刘50元钱， 然后打报告到工会争
取救济。 研究完了， 指导员去了
厂工会，我把老刘找来，先把50元
钱给他， 说明情况并说了老刘两
句：“你是老工友了， 家里有事不
能一个人扛着，应向工会反映，今
后再有难处千万要告诉我们。 ”老
刘点头一个劲地说是， 我嘱咐他
把过年的肉、 蛋、 菜买了， 老人
已经入院抽空看看， 别让老人心
凉 。 功夫不大 ， 指导员打来电
话： “厂工会已经批了， 一次性
救济老刘80元。” 听到这个数字
我很高兴， 上世纪七十年代我每
个月的工资才四十二块八毛七，
那时养活四口人， 八十元解决老
大问题了， 于是我长长得松了口
气， 觉得身上轻松了许多， 尽管
肚子已经开始咕咕叫了， 但那叫
声似乎在告诉我： 值了！

■家庭相册

我家用过的大水缸
□史占清 文/图

几年前我的外甥从甘肃会宁
来北京旅游， 见到厨房里有一个
大水缸十分诧异。 他说大水缸在
边远山区的农户家能见到， 在北
京见到可就是新鲜事了。 而在他
们那里的农村即使现在使用的还
是水窖， 做饭的厨房里还要放上
一口大水缸。 水窖里收集的水要
经过沉淀， 打上来之后放进水缸
里才能洗菜做饭。

其实上个世纪五十年代末
六十年代初， 老北京四合院里家
家户户都有大水缸， 那时候自来
水管线还没有引入院落， 自来水
龙 头 就 安 在 街 道 边 上 ， 二 三
百 米 的距离设一个 ， 供百余户
居民用水。

我居住的牛街街道从牛街北
口到礼拜寺， 大约300米沿线只
有靠近麻刀胡同口有一处公共自
来水龙头。 每天下午放学后， 我
的第一个任务就是为家里挑3担
水。 那时候我的个子矮， 父亲做
了两个扁担钩， 一长一短， 只要
是我挑水 ， 就用两侧短的扁担
钩， 这样找准平衡两侧的水桶就
不至于拖地。 为了防止水从桶里
晃荡出来， 还要在水桶里放上两
只筷子。 筷子漂浮在水面， 水就
不容易荡出来。

那时候 ， 街里人都很守规
矩， 遇上打水的人多都自觉地排
队， 冬天要是水龙头附近地上结

了冰， 热心人也会抢着除冰， 防
止有人滑倒跌伤。

随着国家经济实力的增强，
城市基础公共服务设施逐步完
善， 进入上个世纪七十年代， 自
来水管线不但进了院落， 还进了
家庭， 并且是一户一个水表， 再
也不用十几户、 几十户平均分担
水费了， 许多家庭就把盛水的水
缸变成了腌酸菜的菜缸了。 到如
今， 除了平房院的居民还可能保
留着水缸， 住进楼房的居民早就
将水缸淘汰了， 水缸可以说是记
载历史的老物件。

门卫老赵是电工小李最不待
见的人， 其实也不光是小李， 厂
里瞧不惯老赵的人占了一多半，
连厂长最近也在想， 是不是需要
再换个看门的老头儿。

门卫一共有两个老头儿， 每
周轮换一次黑白班。 老赵不值白
班的时候也回厂里吃饭， 原因据
他说， 是老婆的饭做得不好吃。
可明眼人都看出来， 他是冲着厂
里那十几块钱的餐补。

不值班的老赵从两公里之外
的住处赶来吃饭， 端着饭盆在人
群里有点磨叽， 看了看前前后后
的白眼， 干脆放了饭盆去扫厂区
的空地。 老赵是个精细人， 不光
把里里外外扫得干干净净， 还用
破木条儿钉了几个小箱子放到大
门边， 啤酒瓶、 汽水瓶、 易拉罐
分门别类地收集到一处。 居然还
有人看见老赵没事的时候把铁的
瓶盖砸成小片单放在一个小箱子
里， 还有易拉罐的小提环也被他
从罐子上揪下来单收着。

电工小李参观了老赵大大小
小的箱子后， 举着一只亮晶晶的
小提环问老赵， “这个小提溜儿
能卖钱？” 老赵拍拍胸脯， 声音
高上去半度， “这铝可比铁贵，
得好几块钱一斤呐。” 小李回到
厂区后， 门卫老赵就多了一个外
号 “赵提溜儿”。

老赵的 “百宝箱” 在大门边
连成很壮观的一排， 终于惊动了
厂长， 厂长看了看箱子里排列整

齐的废品， 冲着老赵皱了皱眉，
这个， “怎么回事？” 老赵堆着
笑脸用大手擦了一把脑门， “厂
长 ， 这些都是我平时扫地捡来
的， 我想着等办公室卖旧报纸的
时候， 让他们一块儿处理。” 厂
长眯着眼看了看老赵 ， “你捡
的？ 那你自己处理吧。” 老赵的
眼一亮， “真的？ 那钱……” 厂
长挥了挥手， “你自己拿着吧。”
老赵的笑容挂了起来， 厂长的背
影都不见了， 笑纹还没放下来。

小李更新厂部电线那几天 ，
厂里到处都是旧的电线头， 老赵
扫地的时候想顺手收走， 小李从
一旁冲过来， “别动别动， 这东
西我还有用呢。” 偏过头来又白
了老赵一眼， “便宜不能让你一
人都占了。” 老赵扬了扬手里的
扫把， 讪讪地退了回去。

下班的时候小李的车后架上
多了一个蛇皮袋子， 老赵一把拦
下， 带东西出厂要检查。 小李一
下子就来了气， “老赵， 你知不
知道我和厂长是亲戚， 你查别人
也就算了， 我你也要查？” 老赵
上前一步拉住袋子 ， “厂长说
了， 都得查。” 小李使劲地呼出
一口气， “赵……师傅， 你看，
我这两天不是换电线么， 我带的
都是旧线头， 你不是也收拾废品
吗？” 小李没抬头， 目光盯着那
一排箱子。 老赵别过脸看了看那
些小木箱， “我那个……厂长同
意的。 你这个， 厂长没说 ！” 小

李一下子火窜上来， 指着老赵的
脑门， “我告诉你， 赵提溜儿，
你别没完没了， 明天我就找我表
叔辞了你。” 话没说完， 小李一
把推下蛇皮袋子， “好， 你能，
都给你！” 老赵蹲下身， 从旧电
线头里扯出一捆新电缆。 冲着小
李喊： “厂长让我看门， 我不能
把东西都看丢了。”

第二天一上班， 小李刚按下
去的火又窜上来， 那些废旧线头
被老赵扒了皮， 小段小段的铜丝
进了小木箱， 那整捆的电缆孤零
零地摆在门边。

收回了电缆， 小李一整天气
儿不顺， 临下班的时候才想起冷
库内门的保险忘了修。 眼看下班
了， 气哼哼的小李把工具一脚踢
出门外， 一走神的功夫， 冷库的
大门嘭得一声关上了。 小李吓出
一身冷汗 ， 完了 ， 坏门还没修
好， 凭你多大本事从里头也打不
开。 捶、 打、 踢、 喊， 发了疯的
小李眼见着活命无望， 只能眼睁
睁看着泛着白光的冷气发着嘶嘶
的尖叫从四面八方包围过来……

小李清醒过来的时候， 以为
自己是在做梦， 看着眼前的大夫
和护士直发蒙， 大夫低下身来，
拍了拍小李的脸， “小伙子， 你
总算没事了， 可把大伙吓坏了，
要不是这位老师傅救你， 你这条
小命怕是……” 小李定了定神，
转过头去看见了老赵憨憨的笑
脸， “赵……叔， 谢谢您 ！” 老
赵不好意思地拧了拧身子， “谢
啥啊， 厂长让我看门， 我能把人
都看丢了吗？”

有关小时候崩爆米花的记
忆， 只能在照片里寻找了， 我已
经很多年没看见过崩爆米花了。

小时候， 农村生活清贫， 没
有什么零食， 只有爆米花是我们
农 村 孩 子 最 美 味 的 食 物 。 一
铁 茶 缸子苞米 ， 一包糖精 ， 五
毛钱送到崩爆米花人面前。 崩爆
米花的人摇着烧锅， 烧锅底下烧
的是在附近人家要的苞米瓤子，
旁边放着铁丝网编的笼子， 待到
崩 爆 米 花 的 师 傅 看 见 烧 锅 上
的 温 度表到了红线 ， 就对着铁
丝网笼子打开烧锅， “嘭” 得一
声， 响声赶上过年的二踢脚了 ，
我们就捂起耳朵， 躲得远远的。
爆米花被瞬间打开锅的气浪喷到
笼子里， 霎时， 空气中都是爆米
花香。

然后 ， 我们都颠颠地跑过
去， 不管谁家的， 先抓上一把尝
尝鲜。 剩下的主人划拉划拉倒进
布兜里， 拿回家全家品尝去了。

有了爆米花， 各个小孩都有
了可以显摆的东西， 缝上一个小
褡裢， 拎着它在村子里晃悠。

那年， 我们拿着爆米花在路
上玩， 一个安徽耍猴的老头虚弱
地坐在路旁喘着粗气。 二小舀了
家里的凉水喂他喝， 我们从褡裢
里抓出爆米花送到他手里， 耍猴
老头一把一把塞进嘴里 。 缓过
来 后他 说 ， 这爆米花救了他 ，
我们是他的恩人， 他以后要好好

地报答。 所以后来的很多年， 天
真的我们幻想着电视剧的情节
会 发 生 在我们身边 ， 耍猴的老
人发达了， 带着巨款来找我们报
恩。 想想当时， 吃着爆米花都会
笑出声来。

我十五岁那年， 农村的生活
条件已经很好了， 零食对于小孩
子来说花样翻新。 吃爆米花的反
而是一些忆苦思甜的老人， 崩爆
米花的行当也销声匿迹了。 后来
村里又来过一次崩爆米花的， 他
说他不为赚钱， 就是看着机器放
了很多年有点可惜 ， 也有点怀
念， 给大家免费崩几锅尝尝鲜，
打打牙祭。 围拢过来的除了老人
就是我们这么大看热闹的， 我们
也不是为吃， 而是重温一下小时
候的记忆。 在那以后， 我再也没
看见过崩爆米花的， 一晃有二十
年了。

如今， 传统方式崩爆米花的
已经消失了， 新型的机器加工出
来的爆米花又甜又酥， 走进电影
院游乐场， 价格不菲。 可是再也
找不到等在崩爆米花人跟前， 期
待爆米花出锅的心情了。


