

■青春岁月

钻天安门前石狮子的侄女

□许双福 文/图

最近有事进京，是侄女开车来接我。有将近四年没见到她了，三十有五的她还是小丫头片子的样子，只是比过去成熟了许多，不再那么顽皮。其实，看似我们离得不近，见面的机会也不多，人世间的事，只要有血缘关系就远不到哪儿去。

过去，时不时地发短信息逗趣，当下，微信、QQ常聊，就跟朋友一样，我们之间没什么秘密可言。从小到大，她心里的秘密总是要跟我说，为一些事，大哥和嫂子与她意见不统一了，拿她没办法就打电话给我，我在电话里跟她沟通细说，事情也就解决了。每每我去北京，离开时都是一件很困难的事，她是抹鼻子擦泪，弄得我总是不能按计划回来。

看着她今天亭亭玉立的样子，怎么也难想到，曾经一个顽皮的小丫头能出落成这个样子。

记得上个世纪的1986年，我与我爱人去北京探望大哥他们，此时，嫂子在外地进修，大哥带着侄女，我们一去大哥很是开心，有人替他照看孩子了，他能轻松几天。

我注意到，丫头的玩具都是玩具枪之类的，我纳闷，女孩子怎么没有布娃娃之类的呢？一问大哥才知道，她就不喜欢女孩的玩具，出去买玩具就喜欢男孩子玩的。



闲来无事，我和我爱人带她去天安门广场，五岁多的她，一路上基本没闲着，见什么都新鲜，越不让动的越是要摸一摸。看到一玩具店非要买一把玩具剑，手舞足蹈地在前面挥舞着。

我和爱人走在天安门的城门洞里，等我们出了门洞，丫头不见了。我和爱人慌了神，明明看着她在前面，一会儿工夫怎么就不见了。我们俩左顾右盼地四处寻找，看着一值勤的武警战士在门洞旁狮子前伸手要抱什么，我定神一看，这丫头啥时候钻到石狮子肚子底下去了。我们俩赶快过去，向武警战士赔不是，战士没说什么，倒是摸了摸丫头的

头，说道：“小姑娘真可爱。”可怎么拉抱她就是不让，非要和她二婶合个影再下来，站在一旁的战士向我示意：“照吧！”

拍完照小丫头高兴地向这位战士挥挥手：“叔叔再见。”我抱起她悄悄地对她说：“你差一点惹大事了，那地方能钻吗？你胆子也太大了。”她皱着眉头看了看我。

一眨眼一天，一眨眼一年，一眨眼三十年过去，一个顽皮的小丫头已过了而立之年。

岁月荏苒，这些往事，一家人相聚时不时地要说起，孩子们觉得好玩，我们便如数家珍一般，随后就是阵阵笑声。



伯父陪我过大年

□李凤高 文/图

对我来说，1988年冬，应该是我生命中最严酷的一个冬天。在这一年的12月31日，我痛失亲爱的母亲，那种感觉简直就是抓石头打天，无可奈何。就在我万分悲痛之时，已过七十高龄的伯父，闻讯千里迢迢从老家赶来，陪我过大年，给我带来了深深的安慰与无限的温暖，令我终生难忘。

在我只有十个月的时候，父亲因为矿难而早逝，母亲又总是体弱多病，所以在我的童年时光里，始终是伯父用亲情与慈爱伴我成长。

伯父是兄弟六个中的老大，而我父亲是老六。伯父早年当过兵，是位可亲可敬的老八路、老革命。

在故乡那古朴的土墙、土屋、土门楼下，在乡村如银的月色里，在伯父那温暖的臂弯里，我听他讲了好多好多的民间传说、神仙鬼怪、战斗故事……

■工友情怀

恩师如父

□朱宜尧 文/图

我的师傅是铁路一名普普通通的检车员，是一辈子靠本事吃饭的人。

检车是一份很辛苦的工作。夏天，烈日当头；冬天，寒风刺骨，就在这样的环境里，师傅练就了一身的本事。别的检车员绕车一周，眼睛成了灯泡，啥也没发现，师傅绕车一周，准有意外的收获。还有就是师傅身手敏捷如燕子李三，车上下下来回，相当麻利。更让人叫绝的是，师傅好像有特异功能，只要列车一过，就知道哪节车厢是梨，哪节车厢是苹果，哪节车厢是家用电器。检车员经常是夜里蹲在线路旁偷学师傅，那也白搭，赶不上师傅半个指头。

师傅不让我“扒”车，让我跟他学检车，并且极其严格。“一钻一跨，四探四伏，六处锤敲”，哪地方该检，哪地方重点看，哪地方钻，哪地方跨，都按“十二字”方针行事。我不愿意，人家徒弟都跟着师傅“扒”车，弄吃的，唯有他让我辛辛苦苦学些枯燥的检车技术。

师傅经常板着脸，这让我很害怕。

有一次，我记忆最深刻，没等我检完车，师傅往我手里塞东西。我一下就闻到了苹果的清香味，赶紧看四下有人没有。师傅手快，苹果已经塞进兜里了。做贼心虚，我的心咚咚跳到了嗓子眼儿。

撤完号志，回到班组，我给师傅倒满一茶缸子的水，出透汗的师傅，一口灌下，长出了一口气。那次是我头一次吃这么大的苹果，我特别的害怕，怕人发现，想了“万全之策”，便蹲在



茅坑里，茅坑很小，门就差贴脸上了。当天我没见师傅吃，下了班，他就匆匆地回家了。

我看见其他检车员的腰里鼓鼓囊囊的，我也有那心思，可师傅不让。师傅不羨他人不羨仙。当年的“三省屯”的人哪家不是靠铁路吃饭的，只有师傅不是。

这还有人举报了师傅，是在师傅他娘去世后的一个月，公安来人了，打开师傅的柜门，里面只有一个抽抽得不像样的干苹果。

后来得知，师傅是为了临终的娘才犯的偷念。非但没有了却娘的心愿，却差点害了自己。

一日为师，终身为父。我十分庆幸，在那样的年代，那样的岁月，能遇见这么好的师傅教我技术，教我做人。此生此忆，天涯海角，不忘师恩，铭记师恩。

如今，师傅去世也有十年头了，每每想起，特别怀念那段恩师如父的岁月。

■“八小时约定”征文选登

2015年12月，北京市总工会以核心价值观中的“敬业”为核心，推出了“敬业八小时，做好今日事”为主要内容的“八小时约定”主题教育实践活动。一年多来职工们在践行“八小时约定”的同时，还通过主题征文形式展示了自己对岗位工作的认知及八小时工作时间应该做什么、怎么做的理解、建议。今起本报将选登此次主题征文活动部分优秀作品，以飨读者。

他每天要在崎岖的山路上往返15公里，18年来行走了86000多公里，穿坏了160多双鞋；如同从北京到西藏走了10圈，等于绕地球走了两周；他就是史家营乡邮政所步班邮递员杜成智。

杜成智主要投递点是我们乡西片的4个自然村，还有乡政府、学校、银行等单位。由他负责投递的报纸每天有400多份，平信100多封，被装满的邮包足足有50多斤重。每到一投递点，他总是细心清点，准确投递；特别是对签收的快递、学生的录取通知书，更是不敢有丝毫怠慢，他总是在第一时间送达给本人，从

用脚板丈量人生的人

□张德强

没有出过任何差错。有人问杜成智工作中最怵什么？他说，最怵的是炎热的夏天，投递都是上山的路，在羊肠小路上负重穿行，每天都是汗流浹背，衣服上浸着盐碱，一旦身上被树枝划破了，伤口会钻心地疼；要是赶上下雨，宁可淋了自己，也不能湿了报纸信件。还有就是走在路上感觉很孤独和寂寞，每当看到有车经过和遇到行人，心里有说不出的高兴。

男儿有泪不轻弹。杜成智说，为了工作他曾哭过两次。第一次是上班还没有多长时间，由于邮车上山晚了，他把报纸刚送到莲花庵村天就黑了下来，回村的路还要经过一片坟地，那时年轻胆子小，快路过那片坟地时头发一炸一炸的，心都快蹦出来了，正在这时，看到前面山头上一个打手电的人喊：成智，我接你来了。他一听是老父亲嘶哑的声音，眼泪唰的一下就流下来了。还有一次，是他刚出生6个多月大的儿子连续发高烧，是妻子背着发高烧的儿子一次次地到村卫生室看病输液，跑前跑后。看着半夜从卫生室回来的妻子，

看着被疾病折磨的孩子可怜的样子，看着妻子憔悴无助的眼神，一个男人的眼泪夺眶而出。

杜成智的工作得到了大家的认可，他的人品赢得了乡亲的信任。秋林铺村离乡邮政所、银行有七八公里的路程，只要是与邮政所和银行有关的事，村里老人、邻居们都会习惯地说，让成智这孩子给办吧，一些退休老人在没有办工资卡以前，都是让他从邮局代领工资，一领就是三年。帮助村里一些行动不便的老人买电卡、存取款已变成了杜成智工作以外一项分内的事。李万会老人今年已经70多岁了，一提起杜成智，逢人便说，这小子是我看着长大的，有出息，没得挑。

杜成智用脚板丈量了人生的长度，同样也丈量了人生的宽度。他默默无闻，任劳任怨，在平凡的岗位上践行着敬业奉献的核心价值观。由于常年累月地肩背邮包，他的右肩膀比左肩膀低了近5厘米，脊柱严重变形，但他无怨无悔，每每看到负责投递的村庄发生可喜变化时，心里就有一种说不出的喜悦和欣慰。