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用脚板丈量人生的人

恩师如父
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■青春岁月

伯父陪我
过大年

□许双福 文/图

■家庭相册

□李凤高 文/图

他每天要在崎岖的山路上往
返15公里 ， 18年来行走了86000
多公里， 穿坏了160多双鞋； 如
同从北京到西藏走了10圈， 等于
绕地球走了两周； 他就是史家营
乡邮政所步班邮递员杜成智。

杜成智主要投递点是我们乡
西片的4个自然村， 还有乡政府，
学校、 银行等单位。 由他负责投
递的报纸每天有400多份， 平信
100多封， 被装满的邮包足足有
50多斤重。 每到一个投递点， 他
总是细心清点， 准确投递； 特别
是对签收的快递、 学生的录取通
知书， 更是不敢有丝毫怠慢， 他
总是在第一时间送达给本人， 从

没有出过任何差错。 有人问杜成
智工作中最怵什么？ 他说， 最怵
的是炎热的夏天， 投递都是上山
的路， 在羊肠小路上负重穿行，
每天都是汗流浃背， 衣服上浸着
盐碱， 一旦身上被树枝划破了，
伤口会钻心地疼 ； 要是赶上下
雨， 宁可淋了自己， 也不能湿了
报纸信件。 还有就是走在路上感
觉很孤独和寂寞， 每当看到有车
经过和遇到行人， 心里有说不出
的高兴。

男儿有泪不轻弹 。 杜成智
说， 为了工作他曾哭过两次。 第
一次是上班还没有多长时间， 由
于邮车上山晚了， 他把报纸刚送
到莲花庵村天就黑了下来， 回村
的路还要经过一片坟地， 那时年
轻胆子小， 快路过那片坟地时头
发一炸一炸的 ， 心都快蹦出来
了， 正在这时， 看到前面山头上
一个打手电的人喊 ： 成智 ,我接
你来了。 他一听是老父亲嘶哑的
声音 ， 眼泪唰的一下就流下来
了。 还有一次， 是他刚出生6个
多月大的儿子连续发高烧， 是妻
子背着发高烧的儿子一次次地到
村卫生室看病输液， 跑前跑后。
看着半夜从卫生室回来的妻子，

看着被疾病折磨的孩子可怜的样
子， 看着妻子憔悴无助的眼神，
一个男人的眼泪夺眶而出。

杜成智的工作得到了大家的
认可， 他的人品赢得了乡亲的信
任 。 秋林铺村离乡邮政所 、 银
行有七八公里的路程， 只要是与
邮政所和银行有关的事， 村里老
人、 邻居们都会习惯地说， 让成
智 这 孩 子 给 办 吧 ， 一 些 退 休
老人在没有办工资卡以前， 都是
让他从邮局代领工资， 一领就是
三年。 帮助村里一些行动不便的
老人买电卡、 存取款已变成了杜
成智工作以外一项分内的事。 李
万会老人今年已经 70多岁了 ，
一提起杜成智， 逢人便说， 这小
子是我看着长大的， 有出息， 没
得挑。

杜成智用脚板丈量了人生的
长度 ， 同样也丈量了人生的宽
度。 他默默无闻， 任劳任怨， 在
平凡的岗位上践行着敬业奉献的
核心价值。 由于常年累月地肩背
邮包， 他的右肩膀比左肩膀低了
近5厘米， 脊柱严重变形， 但他
无怨无悔， 每每看到负责投递的
村庄发生可喜变化时， 心里就有
一种说不出的喜悦和欣慰。

最近有事进京， 是侄女开车
来接我 。 有将近四年没见到她
了， 三十有五的她还是小丫头片
子的样子， 只是比过去成熟了许
多， 不再那么顽皮。 其实， 看似
我们离得不近， 见面的机会也不
多， 人世间的事， 只要有血缘关
系就远不到哪儿去。

过去， 时不时地发短信息逗
趣， 当下， 微信、 QQ常聊， 就
跟朋友一样， 我们之间没什么秘
密可言。 从小到大， 她心里的秘
密总是要跟我说， 为一些事， 大
哥 和 嫂 子 与 她 意 见 不 统 一 了
拿 她 没办法就打电话给我 ， 我
在电话里跟她沟通细说， 事情也
就解决了。 每每我去北京， 离开
时都是一件很困难的事， 她是抹
鼻子擦泪， 弄得我总是不能按计
划回来。

看着她今天亭亭玉立的样
子， 怎么也难想到， 曾经一个顽
皮的小丫头能出落成这个样子。

记得上个世纪的1986年， 我
与我爱人去北京探望大哥他们，
此时， 嫂子在外地进修， 大哥带
着侄女 ， 我们一去大哥很是开
心， 有人替他照看孩子了， 他能
轻松几天。

我注意到， 丫头的玩具都是
玩具枪之类的， 我纳闷， 女孩子
怎么没有布娃娃之类的呢？ 一问
大哥才知道， 她就不喜欢女孩的
玩具， 出去买玩具就喜欢男孩子
玩的。

闲来无事， 我和我爱人带她
去天安门广场，五岁多的她，一路
上基本没闲着， 见什么都新鲜，
越不让动的越是要摸一摸。 看到
一玩具店非要买一把玩具剑， 手
舞足蹈地在我们前面挥舞着。

我和爱人走在天安门的城门
洞里， 等我们出了门洞， 丫头不
见了。 我和爱人慌了神， 明明看
着她在前面， 一会儿工夫怎么就
不见了。 我们俩左顾右盼地四处
寻找， 看着一值勤的武警战士在
门洞旁狮子前伸手要抱什么， 我
定神一看， 这丫头啥时候钻到石
狮子肚子底下去了。 我们俩赶快
过去， 向武警战士赔不是， 战士
没说什么 ， 倒是摸了摸丫头的

头 ， 说道 ： “小姑娘真可爱 。”
可怎么拉抱她就是不让， 非要和
她二婶合个影再下来， 站在一旁
的战士向我示意： “照吧！”

拍完照小丫头高兴地向这位
战士挥挥手： “叔叔再见。” 我
抱起她悄悄地对她说： “你差一
点惹大事了， 那地方能钻吗？ 你
胆子也太大了。” 她皱着眉头看
了看我。

一眨眼一天， 一眨眼一年 ，
一眨眼三十年过去， 一个顽皮的
小丫头已过了而立之年。

岁月荏苒， 这些往事， 一家
人相聚时不时地要说起， 孩子们
觉得好玩 ， 我们便如数家珍一
般， 随后就是阵阵笑声。

钻天安门前石狮子的侄女

对我来说， 1988年冬， 应该
是我生命中最严酷的一个冬天。
在这一年的12月31日， 我痛失亲
爱的母亲， 那种感觉简直就是抓
石头打天，无可奈何。就在我万分
悲痛之时，已过七十高龄的伯父，
闻讯千里迢迢从老家赶来， 陪我
过大年， 给我带来了深深的安慰
与无限的温暖， 令我终生难忘。

在我只有十个月的时候， 父
亲因为矿难而早逝， 母亲又总是
体弱多病， 所以在我的童年时光
里， 始终是伯父用亲情与慈爱伴
我成长。

伯父是兄弟六个中的老大，
而我父亲是老六。 伯父早年当过
兵， 是位可亲可敬的老八路、 老
革命。

在故乡那古朴的土墙 、 土
屋、 土门楼下， 在乡村如银的月
色里， 在伯父那温暖的臂弯里，
我听他讲了好多好多的民间传
说、 神仙鬼怪、 战斗故事……

多年来伯父一直如慈父一样
疼我、 爱我、 关心我。 母亲去世
后的第一个春节， 就是在伯父的
陪伴下度过的。 他一个劲儿开导
我： “你母亲有心脏病， 还患肺
气肿， 她活着也怪遭罪的， 去了
也算享福了。 你不要太难过， 人
死如灯灭， 气做了春风， 肉做了
泥， 你必须往宽里想， 好好在单
位上班， 工作上干出成绩来， 你
母亲的魂灵在天上看着你， 一定
会高兴的！”

戎马一生， 在草原担任领导
工作的四伯也来信安慰： 你母亲
将你养大成人， 给你娶妻成家，
她是咱老李家的有功之臣！ 有大
哥陪孩子过年我就放心了！ 今年
咱家很不幸， 不但你母亲去世，
而且你大姐家被盗， 我骑车上班
时也把腿摔断了 ， 一直住院卧
床， 你四伯母一着急， 不慎被热
水烫伤……真是屋漏偏逢连夜雨
啊， 我手握着四伯寄来的二百元
汇票和信， 眼泪在眼圈里打转。

按照老家的风俗， 伯父拿纸
叠好牌位， 用竹签儿挺起， 插到
豆腐做的神脚上， 年三十下午就
将我父母的神位请到家中堂上供
奉， 与我和妻子一起过年。 我们
先给父母祭奠、 磕头， 再陪伯父
一起吃年夜饭。

伯父的做法虽然很 “土著”，
但充满了人情味儿， 使我的内心
得到了极大安慰， 仿佛母亲仍在
身边， 并未远离， 有效地稀释了
我的悲伤。

我的师傅是铁路一名普普通
通的检车员， 是一辈子靠本事吃
饭的人。

检车是一份很辛苦的工作。
夏天， 烈日当头； 冬天， 寒风刺
骨， 就在这样的环境里， 师傅练
就了一身的本事。 别的检车员绕
车一周， 眼睛成了灯泡， 啥也没
发现， 师傅绕车一周， 准有意外
的收获。 还有就是师傅身手敏捷
如燕子李三 ， 车上车下来来回
回 ， 相当麻利 。 更让人叫绝的
是， 师傅好像有特异功能， 只要
列车一过 ， 就知道哪节车厢是
梨， 哪节车厢是苹果， 哪节车厢
是家用电器。 检车员经常是夜里
蹲在线路旁偷学师傅 ， 那也白
搭， 赶不上师傅半个指头。

师傅不让我 “扒” 车， 让我
跟他学检车 ， 并且极其严格 。
“一钻一跨， 四探四伏， 六处锤
敲”， 哪地方该检， 哪地方重点
看， 哪地方钻， 哪地方跨， 都按
“十二字” 方针行事。 我不愿意，
人家徒弟都跟着师傅 “扒” 车，
弄吃的， 唯有他让我辛辛苦苦学
些枯燥的检车技术。

师傅经常板着铁青脸， 这让
我很害怕。

有一次， 我记忆最深刻， 没
等我检完车， 师傅往我手里塞东
西。 我一下就闻到了苹果的清香
味， 赶紧看四下有人没有。 师傅
手快， 苹果已经塞进兜里了。 做
贼心虚， 我的心咚咚跳到了嗓子
眼儿。

撤完号志， 回到班组， 我给
师傅倒满一茶缸子的水， 出透汗
的师傅， 一口灌下， 长出了一口
气。 那次是我头一次吃这么大个
的苹果， 我特别的害怕， 怕人发
现， 想了 “万全之策”， 便蹲在

茅坑里， 茅坑很小， 门就差贴脸
上了。 当天我没见师傅吃， 下了
班， 他就匆匆地回家了。

我看见其他检车员的腰里
鼓鼓囊囊的， 我也有那心思， 可
师傅不让 。 师傅不羡他人不羡
仙。 当年的 “三省屯” 的人哪家
不 是 靠 铁 路 吃 饭 的 ， 只 有 师
傅不是。

这还有人举报了师傅， 是在
师傅他娘去世后的一个月， 公安
来人了， 打开师傅的柜门， 里面
只 有 一 个 抽 抽 得 不 像 样 的 干
苹果。

后来得知， 师傅是为了临终
的娘才犯的偷念。 非但没有了却
娘的心愿， 却差点害了自己。

一日为师， 终身为父。 我十
分庆幸， 在那样的年代， 那样的
岁月， 能遇见这么好的师傅教我
技术， 教我做人。 此生此忆， 天
涯海角， 不忘师恩， 铭记师恩。

如今， 师傅去世也有十个年
头了， 每每想起， 特别怀念那段
恩师如父的岁月。

■“八小时约定”征文选登

2015年12月， 北京
市总工会以核心价值观
中的 “敬业” 为核心 ，
推出了 “敬业八小时 ，
做好今日事” 为主要内
容的 “八小时约定” 主
题教育实践活动。 一年
多来职工们在践行 “八
小时约定”的同时，还通
过主题征文形式展示了
自己对岗位工作的认知
及八小时工作时间应该
做什么、怎么做的理解、
建议。 今起本报将选登
此次主题征文活动部分
优秀作品， 以飨读者。
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