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■青春岁月

雪人的心事
□刘希 文/图

母亲的双手
□章中林 文/图

最近肠胃老是不舒服， 用了
药也没有多少效果。 计划着到大
医院去做肠镜， 也提不起多少热
情。 整天被肠胃纠缠着， 心烦气
躁地总想找一个出口。 这不， 中
午， 我正在床上辗转反侧， 母亲
打来电话， 问我肠胃好些了吗？
还没三言两语， 我就对着母亲吼
起来。 吓得妻子从厨房跑到房间
里， 听到我是在和母亲说话才放
下了心来。

吃晚饭的时候， 妻子责备我
不应该用这样的态度和母亲说
话 ， 我 不 耐 烦 地 打 断 了 她 的
话———我怎么和我妈说话， 轮到
你说吗？ 话音还没有落， 母亲裹
着风雨冲进了屋里。 望着全身湿
透了的母亲， 我愣住了， 眼睛蒙
上了一团雾。

天虽然还不太冷， 但是从老
家到车站却要走五六里山路。 那
么大风，那么大雨，人一出门就湿
了。还要搭两个多小时的车，走二
十分钟路， 一个七十多岁的老人
裹着湿衣服， 她怎么受得了？ 我
肠胃是不适， 但是母亲患风湿多
年了， 下不得生水， 更不能经风
雨啊， 她怎么能因为儿子的一句
话就忘记了自己的身体？

妻子急忙忙找来干衣服给母
亲换上， 母亲苍白的脸才稍微有
了些血色。 坐到桌前， 还没顾得
上喝一口热水， 母亲第一句就是
问我去没有去医院 ， 胃镜做没
做。 当她听说我什么也没做时，
母亲就唠叨开了———这么大人 ，

都不知道照顾自己， 不知道什么
时候才能长大？ ……

忽然， 我看到了母亲端着水
杯的手。 家里已经几年没有种田
了， 母亲的手怎么会有厚厚的一
层水锈呢？ 一问， 才知道她真的
去帮人家插田了。 “本来就有类
风湿， 你怎么这样不懂得爱惜身
体？” 我嗔怪着母亲。

“一天一百五， 插十天就是
一千五， 你给我呀。 你买房子还
有那么多债， 我自己不去寻钱，
你负担得了吗？ 插田手上活儿，
也不累， 我有分寸。”

看看母亲骨节变形的手， 想
想自己这些年的生活， 真的是累
了父母———七十多岁的高龄， 没
有享受到一天安逸， 还要每天从
土里刨食来贴补我； 而我呢， 忙
得没有时间回家， 没有一分钱贴
补他们的生活。 我还是他们的儿
子吗？ 都说养儿防老， 我又为他
们做了什么？

饭后， 母亲拉过放在门口的
蛇皮袋收拾起来。 一袋芝麻， 一
瓶蜂蜜 ， 母亲说是给我润肠胃
的；一袋花生，一把山薯爪，母亲
说是尝尝鲜；一些鸡蛋，一只公鸡
仔， 母亲说是给女儿吃的……母
亲一样一样地往外掏着， 絮絮叨
叨地说着。

望着母亲那枯枝一样的手，
我的眼泪又来了———是为母亲一
生为我无私地奔走辛劳而感动，
还是为自己无法为母亲遮风挡雨
而愧疚？ 我说不清楚。

■工友情怀

□朱宜尧 文/图
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“线路扫雪一定要注意人身
安全， 每年因为扫雪发生的人身
伤亡事件不少， 不单单是一个人的
事情， 毁掉的是一个家庭……”
被称为 “老陀螺” 的郭思忠在每
天一大早都要唠叨个没完没了，
作为工长的他总是苦口婆心地和
大家谈人身安全。

预备会刚开完， 老郭就又领
着几名维修人员去大库准备涂
料、 小铁铲、 砂纸等， 然后， 马
不停蹄地去了探测站。

这几天， 气温 “断崖式” 骤
降， 郭思忠对管内68台外线探测
设备进行逐一检查。 今天去探测
站刚查看完探头测温的 稳 定 性
后 ， 赶紧又校验了探头角度 。
尽 管 几 天 前 已 经 查 看 过 了 ，
但天一冷， 他不放心， 必须重新
校验。

检查完探头各项技术参数
后， 又组织人员清理探测站机房
的小广告 。 老郭用砂纸一边清
理 ， 一边嘱咐 ： “这些 ‘牛皮
癣’ 等开春气温回升后， 一定得
好好地彻底清理干净 。 立个牌
子 ， 写上 ‘铁路设施 ， 严禁涂
抹’ 字样！”

这一上午， 虽然有阳光， 但
零下十多度的天气里照样把人冻
得透心儿凉， 几名维修人员不停
地跺脚取暖， 鼻尖冻得通红。 老

郭看着心疼， 给食堂打电话让师
傅 加 几 个 热 热 乎 乎 的 硬 菜 。
“放” 他们去吃饭了。

等他自己干完活， 却已经12
点了， 过了饭口儿， 便急忙去食
堂草草地吃了一口。

下午一上班， 开始统计各探
测站备板备件的回修情况， 每个
板件老郭都要亲自试验。 该返修
的返修， 能修旧的修旧， 哪个板
件返厂了还没回来， 都要一一登
记在册。

明天有四名维修人员要去探
测站检修设备， 临下班前， 郭思
忠又是一番苦口婆心地叮嘱： 需
要查看灭火器的标签， 示波器使
用前要预热， 扫雪时注意安全，
降温了要查看电源箱端子有无松
动。 同事点头应着， 然后笑他像
个爱唠叨的妇女。

今年入冬， 郭思忠下了不少
的力气， 将废旧的地毯剪成方方
正正的， 制成了防滑毯， 给每个
包机人分发一个， 铺在探测站的
门口处。 他总说： “哥儿几个都
是家里顶梁柱， 干活儿一定注意
安全， 谁也别趴窝。”

考勤管理人员说： “这个冬
天 ， 郭工长已 经 有 20 个 串 休
了 ， 他压根就没休过。 我们看
着心里都替他忙叨， 他就没有闲
下来的时候。”

女儿半岁时， 老公的事业遭
遇低谷。 原本在老家生活的我，
只得把还在襁褓中的女儿托付给
婆婆照管， 来到外地和他一起打
拼 。 但公司最终因经营不善倒
闭， 没办法， 我们只得找了家台
资厂打工维持生计。 打工的日子
苦不堪言， 但一熬， 就是七年。

一转眼， 女儿已是小学二年
级的学生， 我呆在她身边的时间
屈指可数。 到了冬天， 女儿画了
一张画给我， 画上是一个围着红
围巾的雪人。 底下女儿还写了一
句话： 雪人是个有心事的孩子。
我夸奖她画得真好看， 还笑她怎
么会想到 “心事” 这个词， 因为
在我看来，一个八岁的小女孩，怎
么会懂得“心事”的意思。

那年元旦， 我在厂里加班，

就为了多挣一些加班费。 过年的
时候打电话给女儿， 她装作很兴
奋的样子对我说： “妈妈， 新年
一定要快乐哦！”

年后， 公公突然生病住院，
婆婆照顾不过来， 我这才请假回
家帮忙。 女儿见我回来， 扑到我
怀里 ， 小嘴巴叽叽喳喳说个没
完， 我走到哪里她都跟着， 即使
我去医院给公公送饭， 她也全然
不顾外面有多冷， 要跟着我去。
我斥责她不懂事， 她却撒泼似地
哭个不停。 那一天， 我破天荒地
打了她一巴掌。 而她， 依然倔强
地站在我面前不走， 就像她画的
那个雪人。

公公出院后， 我打算回厂继
续上班，听说我要走，女儿扯住我
的衣角， 问：“妈妈， 你能不能不

走？ ”我抱住她，跟她说：“妈妈要
出去挣钱呢！ 你读书要钱呀。 ”

第二天早上醒来时， 我发现
女儿不知何时从她的小床上溜到
了我的床上， 她紧紧地抱着我的
胳膊， 生怕我跑掉似的。 我动了
动， 她立马就醒了， 眼泪汪汪地
说： “妈妈， 别走！”

知道她会拦我， 我差使婆婆
带她到商店买好吃的， 趁她们走
远， 我偷偷地拦了一辆车， 狠下

心走了 。 后来听婆婆说 ， 我走
后， 女儿撕心裂肺的哭喊， 让整
个院子里的人听了都心疼， 她劝
我早点回来。 我含泪说好。

不久以后 ， 老师打电话给
我， 说女儿成绩下降厉害， 整天
调皮捣蛋。 老师问， 她原先可乖
巧了， 是不是故意这样想让你回
来照顾她呀？ 我不信。 然后， 老
师给我发来了女儿写的那篇叫
《雪人是个有心事的孩子》 的日
记 ： “今天下雪了 ， 我想念妈
妈， 画了一幅雪人的画给她看 ，
隔壁家的人都说我不快乐， 是个
有心事的孩子， 其实， 我只是很
想念妈妈， 想让她回家。 我画的
那个雪人 ， 也很想念她的妈妈
呀。 我不知道， 我在画上写的，
雪人是个有心事的孩子， 妈妈懂
不懂这句话的意思呢？”

后面的文字还没看完， 我的
泪已经模糊了视线。 我想， 是时
候该回家了。 生活再怎么艰难，
一家人也不应该分开。

■图片故事

那年的车站
□王子华 文/图
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■征稿启事

您有铭记激情岁月的
老照片吗 ？ 您身边发生过
感人至深的工友故事吗 ？
您和工会发生过哪些有趣
的事情 ？ 如果有 ， 那就用
笔写下来， 给我们投稿吧。

那是我工作的第一年 ， 公
司放假晚， 好不容易才买到火车
票， 我第一时间便打电话给家
里 ， 告 诉 父 母 我 的 车 次 和 到
站时间 ， 父亲立即表示一定会
过 来 接 我 。 虽 然 觉 得 没 这 个
必 要 ， 但想着父母恐怕也是很
想我， 也就没再阻止 。 谁 知 那
趟 车 竟 然 晚 点 了 ， 而 且 晚 点
八个小时。

我在火车上有些担心父亲 ，
那时候没有手机， 也无法联系。
不过想到车站会播报列车晚点的
消息， 父亲听到后应该就会回家
等我。

可是当火车到站， 我还是第
一眼就看到了父亲 ， 他在人群
中特别显眼 ， 自己穿着一件超
厚的军大衣，手里还抱着一件。

“爸 ， 火车不是晚点了吗 ？
您怎么还在啊？” 我嗔怪地问父
亲， 他一手接过我的行李， 一手
把军大衣往我手里塞 ， 然后才
回： “这车上都有空调， 温差太
大， 我怕你冻着了。” 我心里暖
暖的， 虽然不冷， 但还是把军大
衣穿上。

这时， 旁边的车站工作人员
忽然对我说： “你爸呀， 在这里
等了好几个小时了， 叫他回去他
都不听。” 我顿时愣了， 难道父
亲一直就在这站台上等？

父亲听到工作人员这样说 ，
有些不好意思， 生怕打扰到人家
工作， 忙解释道： “我怕火车突
然又来了 ， 把闺女给冻着了 。”
一句话让我的眼眶都热了 ， 因
为父亲的心里只有关心和爱 ，
所以只相信自己的等待， 才是最
准确的。

父亲当时没说什么， 后来每
次说起这一次接站， 都会情不自
禁地打哆嗦 ： “那一年可真冷
啊， 我穿着军大衣， 都冻得在车
站里直跳脚。”

好在第二年我就买了手机 ，
此后每次回家都是快到站了才给
父亲打电话 。 但那年春运的车
站 ， 一直留在我和父亲的记忆
里， 不同的是， 在父亲的记忆里
是寒冷， 而在我的记忆里却是满
满的温暖。

那件军大衣在我结婚的时候
被我强行当成了嫁妆， 因为它，
无论在怎样的情况下， 我都会觉
得自己是一个幸福的人。

闲不住的老陀螺


