



前段时间，电视剧《小别离》探讨了中国父母送“00后”初中生出国的问题，恰到好处地反映了这一当下屡见不鲜的社会现象，击中了众多望子成龙的“中国式父母”的心。

留学不是个新问题，至少在一百多年前，中国人就开始将其作为一种人才培养的“方法”。周恩来、鲁迅、胡适、徐悲鸿……近现代史上有名的人物，当然还有更多无名的人物，都曾卷入这一潮流。今天的留学各有各的考虑，而当时的出发点大都是为了共同的目标——救亡图存、启蒙革命。三千年未有之变局，激起三千年未有之留学潮。但他们不是翻过的历史，而是一百多年前的青年人，和今天一样，有着青年人的追求和朝气。

# 一百年前的中国人 怎样留学

## 做起留学梦

第一个到美国留学并获得学位的中国人是清末的容闳，他1854年从耶鲁大学毕业后回国，二十年后，又向曾国藩提议选派一批幼童赴美留学。此举获得曾国藩支持，从1872年到1874年这三年间，每年政府派出30名。然而在1881年，清政府紧急召回美幼童回国，计划夭折。很多年里，留学都是零星行为，极为罕见。

情况在1896年出现转变。此前，中国刚刚在甲午战争中败于日本，中国知识分子深为震动。这一年，清政府派出13名留学生去日本，后来成为国家政策。同时，民间心态也有所转变，不少年轻人看到“日本维新以后，政治工业，效法西洋，进步很快，犹以海陆军更优，且学费亦省”，因而选择自费留学也不在少数，开启了延续几十年的留学潮。

从个人的角度说，留学自然是一件光宗耀祖的事情，但当其成为一个集体行为，背后就有更强大的驱动力，也就是救国报国，学成有用的人才，为国家作贡献。特别是辛亥革命覆亡清政府后，留学生们精神为之一振，目标更加明确起来。

与“留学梦”相伴相生，当时国内流行着各种各样带有舶来性质的思潮，实业救国、科学救国、军事救国、教育救国乃至体育救国、学术救国等都各自有一批拥趸，吸引着留学生从不同的路径去探索“救国”的课题。不过，尽管青年人的热情令人深为震动，尽管他们给中国带来了广泛的影响和气象，但当时的国家千疮百孔、积重难返，“留学”能开出药方，却不能予以根治。归国的留学生们，很快被卷入政治的动荡和战争的颠沛中，为大时代所掣肘，不得不渐渐偏离了迈出国门时的目标。然而他们留下来的精神，和一代人之学术，却值得后来人珍视。

## 钱从哪里来？

留学肯定是需要用钱，而且是很大的一笔钱。据统计，1934年左右，公私留学费用一年要2000万元。这是什么概念呢？当时1000万元“若拿来办大学研究所，可办一二十个有余，用它半数亦有十个八个不愁经费设备无着”。

钱从哪里来？一种是国家花钱，即申请选派的公费留学。公费留学中包括国家公费和各省省费，其中最稳定、最大宗的就是为人所熟知的庚子赔款资助留学。1900年八国联军攻入北京后，根据随后签订的《辛丑条约》，中国要分39年向八国赔偿白银四亿五千万两，此即“庚子赔款”。后来，各国退还了一部分，清政府用这部分钱发展教育，派学生留学，还建成了清华大学。

与公费生相比，自费生若不是出身大富大贵之家，就捉襟见肘得多。但中国人向来重视子弟前途，不惜变卖家产、亲友相帮筹款来送子出行。

“勤工俭学”也成为当时一个时髦的口号，一边做工，一边读书，一方面挣出学费，一方面也响应“劳工神圣”的潮流。其中，因法国科技、文艺水平高，且一战后法郎币值低，尤以赴法勤工俭学为最，从1919到1921年，多达2000人左右，相当一次“工读运动”。

然而，听起来美好，但现实确有很多误会，在法国“勤工”不是洗洗盘子刷刷地板，很多都是货真价实进入大工厂工作，劳动强度大、时间长，对体力要求很高，经济窘迫，又苦又累，一天下来只能“工”不能“学”。

1921年，赴法勤工俭学生爆发了大学潮，直接导火索是华法教育会通知断绝经费维持，要他们自己解决问题。学生异常恐慌愤怒，还占领了里昂中法大学。一部分学生被拘禁强制回国，陈毅即是其中之一。他回来后

说：“留法的勤工俭学是寄在敌人底下，仅可供吾人的苦工训练，不是解决问题的主义生活，差不多我来法的初志完全是失望了。”

勤工俭学是个创新的留学方法，让更多平民接受教育，结果却是失败的。但在做工中接受洗礼，这个运动后来趋向政治化，其中催生了一大批中国共产党的领袖人物，如周恩来、邓小平、聂荣臻、陈毅、李立三等。

## 恋爱婚姻悲喜剧

在传统的中国父母眼中，传宗接代是一件大事，但留学生正当婚娶却一别数年，让这一夙愿难以了结。因此，在留学生出国前，父母就常常做主为他们结了婚，甚至生了子。

但留学生思想新潮，多数讲究自由恋爱，反对旧式婚姻，更担心娶个大字不识的小脚太太会束缚自己的前途和自由，因而常对父母之命媒妁之言大加反抗。父母有时只好声称家中有变故，“骗”留学生回来结婚，遇上抵死不从的，只好解除婚约或勉强将就，有时竟会酿成一出女性被抛弃的悲剧。

不过，这种事个别时候也会歪打正着成了喜剧。剧作家欧阳予倩即是如此，他留日刚回来，家里就叫他娶亲。他决定结婚三天后就跑，其他人都为之着急，唯独丈母娘不惊不乱。果然，三个月后他都没走。原来这位夫人十分聪明能干，诗文绘画都不在丈夫之下，欧阳予倩和她情投意合，还想带她一道出洋。

赴美留学生则多以中国女子为婚恋对象，只是苦于僧多粥少，竞争激烈。东岸女校的宿舍院子里，每逢放学，就挤满了来看女友的哈佛、麻省理工、波士顿大学的男生。

也有大胆的中国男生受美国约会文化影响，去和美丽热情的美国姑娘交往，只是成功率比较低罢了。

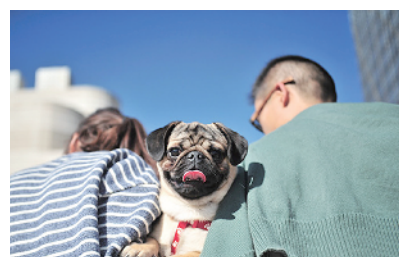
摘自《北京晚报》

## 看天下



## “宋徽宗”携“后宫” 呼吁低碳出行减少雾霾

2017年新年第一天，河南开封清明上河园，“宋徽宗”与“皇后”戴着防毒面具，率领“包公、后宫佳丽”等，与骑友们一起参加公益骑行，呼吁低碳出行减少雾霾，只有每一个人都行动起来，少排放，多节能，才能让天更蓝，山更绿，水更清，生活更美好。



## 宠物运动会举办 “汪星人”萌态百出

1月1日，趣味十足的宠物运动会在云南昆明举办，参赛的“汪星人”萌态百出，让围观市民乐不可支。主办方表示，举办这样的活动旨在增进犬和主人的感情，并向市民宣传文明养犬理念。



## “明清”古村过年氛围足 民间技艺齐亮相

1月1日，在江苏省句容市宝华山千华古村里举办了一场具有明清时期市井风貌的庙会，年味十足，现场也迎来大量游客。舞龙、舞狮、变脸等民间绝活都在古村里一一上演，现场还有很多非物质文化遗产的传承人做非遗展演。图为非遗艺人手工编织竹蜻蜓。



## 中国最大水母馆亮相天津 占地2000多平方米

1月1日，中国最大水母馆“未来水母馆”亮相天津海昌极地海洋公园。“未来水母馆”是首个具有开放式后场的特色水母主题展馆，占地2000多平方米，展缸总数为80余只，展出水母种类近20种、数量多达万余只。