
“小孩小孩你别馋 ， 过了腊
八就是年”， 这句俗语是对小孩
子急于盼年的一种安慰。 儿时每
当到了腊八节， 过年的心情也开
始一天天变得雀跃起来。

还记得腊八节的前一天， 我
们小孩子会到山上拾足了柴草背
回家， 它们放在灶间做熬粥的烧
柴最好了。 而奶奶和妈妈也不闲

着， 她们在腊八节的前几天就仔
细地选好腊八粥的食材， 通常是
上好的大米、 小米、 大黄米、 糯
米 、 高粱米 、 红豆 、 花生 、 大
枣， 准备齐全了八种材料， 便在
腊八节的前一天晚上洗好泡上，
等腊八节一大早， 妈妈便早早起
来去灶间慢慢熬煮着腊八粥。 那
天早上不用大人叫， 满屋充满的

粥的香甜轻而易举就能把我们的
馋虫勾醒。 待母亲掀开锅盖， 热
气一下升腾起来， 我们的口水也
应 “味道” 而落。 妈妈煮粥的火
候总是恰到好处， 不稀不稠、 绵
软香甜、 温润可口， 喝起来回味
无穷。

早饭后， 爷爷会到仓房里拿
出一条条长长的编成辫子的大
蒜， 一家人围坐在一起， 手不停
闲话不停嘴， 边聊天边包蒜。 在
日子的流转和孩子们的盼望中，
泡在醋中的蒜一天天变得通体碧
绿， 如同翡翠碧玉。 因是腊月初
八这天用醋腌制的蒜 ， 所以称
“腊八蒜”， 它味道酸辣甜俱全，
而这样好吃好看的蒜留到正月里
吃饺子时搭配着享用最是恰当。

长大以后， 出门在外喝过很
多粥， 吃过一些糖醋蒜， 但都没
有童年时腊八粥和腊八蒜那样纯
正美味。 想来不是自己的味蕾变
得挑剔， 而是童年的腊八粥和腊
八蒜里蕴含着亲情的味道， 不可
复制， 让人终生难忘。

■征稿启事

您有铭记激情岁月的老照片吗？ 您身边发生过感人至深
的工友故事吗？ 您和工会发生过哪些有趣的事情？ 如果有，
那就用笔写下来， 给我们投稿吧。

本版热线电话：63523314
本版邮箱： ldwbgh@126.com
本版面向所有职工征集稿件

投稿要求如下：
工友情怀———以真实的工友

间发生的事情， 表达工人阶级的
互助情感 （每篇800字左右， 要
照片）。

工会岁月———以照片为由
头 ， 讲述自己的工会工作经历

（以一个故事为主， 800字左右，
有1至3张相关图片）。

■青春岁月

爱的微声音
□朱宜尧 文/图

■家庭相册

�或许在你现在和曾经的工会工作中， 有无数个细节如
同过眼云烟， 但总会有一些小故事伴随着某些物件、 某
些人和某种符号在记忆中留了下来， 比如一次活动、 一
个日子、 一张照片……

■工会岁月

□曹玲 文/图
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一位真正的
工人英雄

1994年我大学毕业后就到某
大型印刷厂工会上班， 负责全厂
的宣传工作。 这对从小就梦想当
作家的我来说， 别提多高兴了。
工厂里近两千人， 一定有太多的
感人故事， 我每天拿着本穿梭于
各车间， 在轰鸣的机台中寻找着
“工人英雄” 的身影。 但半年后
我的激情就降了一大半儿， 我所
采访到的不过是谁谁谁印了多少
令， 创造了多高的印刷纪录， 谁
谁谁感冒不休息坚持上工等等 ，
感觉总和我要寻找的 “工人英
雄” 有一段距离……

印刷厂的活儿分旺季和淡
季。 旺季时人分三班倒， 机器连
轴转 ， 是印刷工人最辛苦的时
候。 一天， 我刚上班， 正在为报
社写一篇稿子， 就接到彩印车间
马主任的电话： “小曹， 刘保田
的甲班在这个月中又创造了新的
印刷纪录， 而且消耗最低， 为厂
里又节约了十万余元的油墨和纸
张……” 我望望窗外阴云密布的
天空道： “马主任， 上个月我在
厂报上已经写过刘保田这方面的
表扬稿了， 改天吧。”

这天下班时， 我在厂区迎面
碰见了有些疲惫的刘保田 。 我
问 ： “刘老师 ， 您怎么才下班
啊？” 刘保田说： “乙班领机家
里有点急事， 让我替他一会儿。”
我笑道 ： “又做了回雷锋啊 ！”
刘保田认真地说： “这事你可别
写在厂报上， 我们兄弟间都有互
相帮忙的时候， 你一写出来， 就
显得薄气了，再说，这都不算事。”

一个月后在班上， 工会主席
说了一件不幸的事： 刘保田患了
白血病， 最多只能活几个月。 大
家听后一片震惊， 接着便是一阵

惋惜， 我的鼻子也酸酸的。
进入9月是印刷厂的生产淡

季， 厂区静悄悄地。 一天下午，
我路过机房时， 从敞开的机房大
门中， 恍惚看见刘保田坐在庞大
的三菱机旁， 我以为自己看花了
眼， 患白血病的刘保田怎么会来
到机房呢 ？ 我轻轻地走进去 ，
啊？！ 那真是刘保田， 只见他上
身微微向机器倾斜着， 对那庞然
大物充满了深深的敬意， 两眼又
柔情似水地望着机器， 如同看着
爱人……我的脚步声惊动了他，
刘保田转过头来， 灿烂地一笑：
“我就是来看看， 我18岁就进厂，
到现在已经17年了……在这机器
上也干了一年多了， 对它的脾气
了解透了， 真不舍啊……”

我 强 装 笑 脸 ： “ 你 会 好
的 。” 可我的眼泪不知不觉地流
了出来。

三天后， 厂里贴出了刘保田
因病去世的讣告。

这也太快了。 我立刻给马主
任打了电话 ， 马主任道 ： “小
曹， 你不知道那天我们五个兄弟
是怎么把保田连搀带架轮流背回
医院的， 那天他已经快不行了，
真不知道他一个人是怎么走到厂
里， 来到机器旁的……” 放下电
话 ， 刹那间我感到是那么地惭
愧： 一年来， 我对 “工人英雄”
这几个字认识的是多么肤浅和狭
隘， 我一直以为 “工人英雄” 就
应该有一番惊天动地的行为， 舍
身救人的举动。 这样的英雄固然
可歌可泣， 但是， 我们身边大多
数的是像刘保田那样， 把活干得
很好， 心系工厂， 日日月月年年
默默为厂里做出贡献的工人们，
他们也都是真正的英雄。

在每个妈妈心里， 儿女是永
远排在第一位的。 时间可以收割
和老去母亲身体的任何部分，唯
有一颗爱儿女的心，永远不会老。

母亲一生育有八个儿女， 因
为早年贫困和疾病的原因， 有五
个子女没能成活， 为此母亲哭瞎
了双眼。 因为看不见， 母亲经常
是张冠李戴， 把东家的人安到西
家的事儿上， 把李家的事儿弄到
刘家， 出了不少笑话。 但是说来
奇怪， 我们几双儿女， 只要一踏
入院门， 母亲总能清晰地辨得出
来。 对此， 我深感疑惑。

母亲去院子里或去卫生间、
厨房等，从来没见她碰到桌椅、茶
几、门框等，甚至比我们眼明的人
走得还流畅。 我们无论谁咳嗽了
一声或急匆匆地进家门， 母亲也
是立刻分辨，丝毫不差。

那天， 带着疑问， 我问了母
亲。 母亲笑了。 你们每个人， 尽

管走路没有太大的区别， 但还是
有细小的不同。 你大哥走路有些
拖沓，右脚的鞋爱拖地，每到院子
里鞋和砖地发出节奏的声响， 只
要稍微留意便可知晓。 你走路轻
手轻脚， 即便是开院门、 脱鞋等
细小的动作也没有太大的声音。

母亲继续说， 老孙子爱动，
火燎屁股似的， 刚到院子我就知
道了， 自然也就分出来了。还有，
燕子（我爱人）走路最利落。

母亲打开了话匣子， 唠叨起
我们小时候的事儿来。 说大哥的
脚是因为她的一次疏忽， 才落下
了病根儿， 她怎能不记得； 说二
姐小时候发烧烧成了肺炎， 离城
远， 医疗水平又不好， 这让母亲
愧疚难当。 从那以后， 母亲好像
有了特异功能， 居然只听呼吸就
能辨出她的三个儿女来。

我就坐在母亲的面前， 细细
地端听着 ， 望着母亲满头的银

发， 细数那些久远的故事， 好像
又回到了那个困苦的年代， 禁不
住泛起泪花。

在这个世界上， 儿女在母亲
的心目中都是独一无二的， 是母
亲身上掉下的肉。 母亲对儿女都
是情有独钟的， 偏爱、 赏爱、 疼
爱、 怜爱、 宠爱、 溺爱成了母爱
的代名词 。 儿女的一举手一投
足， 哪怕再微小的动作， 再微小
的声音， 母亲都会熟稔于心， 任
凭黑暗也挡不住母爱的脚步。

上个世纪八十年代初， 我们
的连队驻扎在内蒙古自治区阿拉
善左旗。 一天中午， 全连刚刚训
练完， 大家又累又饿， 进入食堂
正准备端碗吃饭， 就听到紧急集
合号声， 全连人箭一般地冲出食
堂， 回班拿取武器。

紧急集合号， 对于军人来说
就是战斗命令。待队伍站好，定下
神来看连长，他连武装带都没扎，
腰间也没挎手枪， 说明没什么战
斗任务。

连长下达命令： “以纵队向
猪圈方向， 齐步———走。” 连长
走在队列的最前头， 后面的人稀
里糊涂地跟着， 彼此悄声问道：
“这是要干什么？ ”

走到猪圈， 大家才搞明白，
原来不知是哪个战友把没吃完的
两个白花花的馒头扔进了泔水缸
里， 这是让连长最心痛、 最恼火
的事。 当地的物资贫乏， 老乡一
年也吃不上几次白面馍。 在平日

吃饭时， 谁要是把馒头渣滓、 米
粒、 菜叶掉在桌子上， 连长看见
都会让捡起来吃了， 何况把两个
馒头糟蹋了， 这不是在摸龙王爷
的胡子吗！

连长问： “谁干的， 自觉地
站出来？” 全连格外肃静， 谁也
不敢大声出气。 沉默了良久， 连
长喊道： “炊事班长！ 如果晚饭
前还没人承认，晚饭全连吃面条，
把这两个馒头下到锅里一块煮
了。”回到食堂，大家谁也没话，我
发现战友们的饭量比平日都大，
都想着晚上可以少吃点。

晚饭， 连长早摸透了大家的
心思， 让炊事班正好做了每人一
碗面条， 他亲手给每个人盛， 自
己也端了一碗， 见此情景， 全连
没有一个人敢不吃的。

连长这一招很灵 ， 从这以
后 ， 全连再没发生过类似的事
情。 虽然吃了泔水馒头， 却让我
们理解了连长的良苦用心。

■图片故事

□盛丽秀 文/图情暖腊八

泔水馒头
□许双福 文/图


