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慈母手中线， 游子身上衣。
人生坎坷， 我想我应该属于

一个四处漂泊的游子， 母爱和乡
愁似一把心锁， 锁住的是我心中
永远的痛。

在我的记忆深处， 一直保存
着这样一张 “纺车与母亲” 的拓
片， 转动的纺车经慈母用棉线织
就的老粗布伴我走过了相当长的
一段苦涩岁月， 愚昧的我竟然认
为土得掉渣的老粗布没有的确良
滑顺， 没有马海毛富有质感， 没
有皮革富贵……善良的母亲为了
满足我的虚荣心， 挑灯夜战三个
月， 编织了两匹老粗布， 换来了
三尺的确良， 做了一件令人羡慕
的白衬衣———这是一桩深埋在心
头亏本的交易， 我不愿提及， 却
始终无法忘怀， 这到底令我对母
爱有了更深层次的理解。

忘不了母亲， 忘不了摇动纺
车的身影， 更忘不了那一两声沙
哑的咳嗽声……吱吱吱的织布声

伴我入眠， 伴我从睡梦中醒来，
不知疲倦的母亲让我感激万千。

独在异乡为异客， 常思母亲
忆亲情。 人到中年的我， 对母亲
的敬畏可谓愈久弥坚。 花甲的母
亲， 满脸的沧桑与憔悴， 让人心
酸， 不忍直视。

慢慢地， 母亲老了， 像一棵
随时可能被风卷走的老树， 可母
爱是常青的， 对着随身携带的全
家福， 望着照片中饱经风霜的善
良的母亲， 想起纺车， 想起夜阑
人静还在摇动纺车的母亲， 我泪
如泉涌， 羊羔跪乳， 乌鸦反哺，
古人尚晓为母亲暖被， 而我， 还
不曾为母亲做过什么。

母亲是一道永恒亮丽的风景
线， 我忘不了老粗布、 忘不了织
造老粗布的母亲。 我拿起手机拨
通了那个熟悉的电话： “妈， 我
想你！”

想念母亲。 怀念母亲织就的
老粗布为我挡御风寒的童年……

■■青青春春岁岁月月

我曾经是个
纺织女工
□高延萍 文/图
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老 陈 师 傅
老陈师傅原是我们部门的一

名临时工， 上班第一天我就对他
印象深刻。

那是个大雪纷飞、 呵气成霜
的清早， 一位个头不高、 皮肤黝
黑、 浓眉大眼的中年人独自清扫
办公楼前空地上的积雪和纸屑杂
物 ， 用力挥舞着一人高的大扫
把， “唰！ 唰！ 唰！”， 很快就清
理出一大块干净地面来。 背阴的
地方积雪冻实了， 扫不掉， 他就
蹲在地上攥着铁铲一点一点铲
掉 ， 头上冒着热气 ， 脸上流着
汗， 飞溅的冰屑和泥点子溅到他
身上、 脸也顾不上擦一把。 那全
神贯注投入劳动的样子打动了
我， 我知道他就是老陈师傅。

听同事说， 十多年前老陈师
傅就来到部门里干临时工， 主要
管保洁兼打杂。 他很勤快， 每天
都早早上班 ， 一到部门就搞卫
生， 扫完办公楼扫院子， 扫完院
子整理花坛， 干完了又去整理备
品备件仓库， 帮着上货、 下货、
摆放， 一时半刻都闲不住。 后来
又在仓库周围的荒地上建 了 一
个 菜 园 子 ， 种 些 辣 椒 丝 瓜 蒜

苗什么的， 打理得葱茏茂盛， 谁
去要他都给人家摘上一大捧， 特
别热情。

老陈师傅不但勤快、 热情、
豪爽、 眼里有活儿， 而且非常好
学， 他利用休息时间跑到机修铆
焊车间学技术、 跑到除灰运行车
间学维护， 买来专业书籍自学，
坚持不懈， 天长日久成为一名要
经验有经验、 要技术有技术、 手

下带着七八个徒弟的 “老 ” 师
傅， 连检修队长都佩服。

让我印象深刻的是去年夏
天， 连续五十多天的气温都在35
摄氏度以上， 我每天到岗算是够
早的了， 老陈师傅比我还早， 已
经在现场维护设备了， 那时太阳
还没出来， 干着干着活， 太阳就
一点点升起来了， 朝霞勾勒出他
劳动的剪影， 朝阳照得他脸上的

汗珠金光熠熠， 那情景， 让我发
自内心觉得美。

中午， 为了节省时间他就在
作业现场吃盒饭， 劳动了一整个
上午显然饿坏了， 常常接过盒饭
拿起筷子席地一坐就狼吞虎咽起
来。 我注意到他的工具整整齐齐
摆放在一块干净的皮垫子 上 ，
擦得锃亮 ， 作业现场也打扫得
很干净。

让我感动不已的是一次夜
班， 我去取样品， 路过作业现场
时看到老陈师傅背着工具箱站在
那里， 他微微仰着头， 目不转睛
地看着夜幕下隆隆运行的发电机
组， 眉宇舒展， 眼睛明亮， 全神
贯注。 可能他自己都不知道。 我
顺着他的目光看去， 灿烂星空下
并排的四台发电机组灯火辉煌，
璀璨如四颗夜明珠， 美不胜收。
我心底里也升腾出一股难以言说
的感动来。

《新劳动法》 颁布后老陈师
傅顺利实现了同工同酬、 有了退
休金， 干活更加有劲儿了。

上个世纪六十年代初作家吴
伯萧在 《记一辆纺车》 中热情赞
美劳动： “用劳动的双手自力更
生……在思想上认识到 ‘劳动本
身是生活的第一需要’ ……劳动
为集体， 才是真正的幸福。” 老
陈师傅不一定看过这篇文章， 却
用实实在在的行动诠释了 “劳
动” 的美好和深意。

他是一个淘气的小男孩，但
是喜欢吃桔子糖。 不爱学习，逃
课、打架是常有的事，每次被老师
请过家长之后， 在煤矿上当矿工
的爸爸都会从口袋里摸出一粒他
最爱的桔子糖给他吃。

那时候， 家里穷， 姐姐哥哥
还有他， 三个孩子上学， 妈妈长
年生病没有工作， 家里只有爸爸
一个人下井挖煤， 养活全家。

他不懂事，不知道争气，也不
知道爸爸的辛苦， 那时候爸爸的
工资只有四十元钱， 这一点钱供
全家的吃喝拉撒， 上学的、 吃药
的、 穿衣戴帽的、 人情往来的，
经济的拮据是显而易见的。为此，
爸爸从不少下一个井， 下井又总
是谨慎又谨慎， 因为背负着一家
人命运的爸爸输不起， 不能有一
点闪失。 可是， 爸爸的这些苦与
难， 他全不知晓， 全不懂得， 他
仍然任性如小野马。

每次班里请家长的都有他。
每次爸爸也都会在带他回家的路
上， 给他一粒桔子糖。 所有的老
师都把他当垃圾的时候， 他的爸
爸还能给他宝贝的桔子糖———他
塌着的小腰板， 渐渐挺起来。 他
想， 我总归是好的， 不然爸爸怎
么这样爱我， 这样把舍不得给哥
哥姐姐吃的桔子糖全给我吃， 妈
妈吃药那么苦， 爸爸也没给过妈
妈桔子糖———想到这儿， 他把含
进嘴里的桔子糖给吐了出来， 拿
出收藏在口袋里的透明糖纸， 轻
轻给裹了起来。 他要拿给妈妈，
让她吃完了中药沾沾嘴巴， 让妈
妈也尝一下甜蜜的滋味。

他撇下爸爸 ， 飞快地跑回
家 ， 把桔子糖放进妈妈的手心
里， 说， 妈妈， 你吃吧， 这样药

就不苦了 。 妈妈看着他 ， 呆呆
地， 抚着他的乱蓬蓬的头发说，
孩子 ， 你什么时候能别再请家
长， 妈妈才是真的比吃桔子糖还
甜呀！ 他一愣怔， 脸红了……

再去上学的时候， 想起爸爸
给他的桔子糖， 想起妈妈对他说
的话， 拔腿他就会往教室跑， 他
终于不再逃课 ， 上课渐渐能听
懂， 他也不再胡跑乱折腾了， 会
按时完成作业了———可过了半
年， 他又被请家长了！ 这一次，
是老师当着全班同学的面给他戴
上一朵大红花， 原来， 史无前例
地， 他考了班里的第一名！

回家路上， 爸爸又从口袋里
摸出他爱吃的桔子糖， 他却推说
在换牙，老师说不能吃糖，要保护
牙齿。然后，他把剥开的桔子糖放
进爸爸的嘴巴里———爸爸又高兴
又激动，呜啦啦说不出话来。

那一晚爸爸是夜班， 矿井下
出现塌方， 同班的八个人都没能
再升井……

多少年后， 他长到父亲的年
纪， 理解到父亲的艰辛与不易，
他也在矿上， 做管理工作， 每每
下井的时候 ， 走在黑暗的巷道
里， 他常常会想起父亲， 想起爸
爸当年曾经给过他的那些桔子
糖， 他感觉到自己这一生做的最
正确的一件事， 就是在爸爸生前
最后的时光里， 回报给一生都穷
苦的爸爸， 一粒桔子糖———那一
粒桔子糖，是作为人子的他，行走
在人世的一粒小小的安慰， 微不
足道，却是自己甜与爱的源泉。

在矿井深处 ， 他与父亲相
遇， 心上含着一粒桔子糖———是
爸爸对他的爱与宽容， 他今生难
舍的一份甜与痛。

还是在我上初中时， 当我从
电影中看到那些漂亮的女纺织工
们戴着雪白帽子， 穿着雪白围裙
在纺织机前来回穿梭， 灵巧的双
手上下飞舞时， 心里就十分羡慕
她们， 也梦想着长大后能成为她
们中的一员。

我高中毕业后， 如愿以偿当
上了一名纺织女工， 每天穿着我
向往的雪白围裙， 戴着雪白的帽
子， 再衬上我喜爱的红花衬衣，
像一只快乐的燕子在织布机前来
回穿梭。

那时的织布机还是半自动，
一个人要操作四台布机， 一接班
就进入了紧张的工作状态， 要不
停地在几台布机前后巡回检查，
刚开始时还是自己换梭子， 机器
也经常出现小故障， 断头率高。
一个班下来， 一个挡车工相当于
步行了几十里路 。 特别是上夜
班 ， 每到天快亮时就坚持不了
了， 眼皮困得直打架， 一合眼站
着就能睡着， 这时我就用嚼干辣
椒的方法驱散睡魔。 尽管我一开
始就尝到了做一名挡车工的辛
苦， 但我的精神上还是快乐的，
每当和一帮姐妹们下了班走出厂
门时， 都是一路欢歌笑语。

进纺织厂不久， 当我听说车
间里有个姓马的女工曾创造了万
米无疵布的成绩被评为全国劳动
模范 ； 还有一个姓方的女工练
“单打结” 可以每分钟结五十多
个结头， 创造了 “单打结” 最高
纪录， 被评为劳动模范后， 心里
十分崇拜她们 ， 暗暗给自己鼓
劲， 也想争当模范和先进。

为了也能织出万米无疵布，
我认真巡回检查每一台布机， 不
放过一个小小的疵点。 别人都下
班了， 我还要查看我这个班织的
布有没有不合格的产品。 一次，
发现了有一尺布的跳纱， 我很着
急， 当时已经到了下班时间， 我
一直坚持了两个多小时， 把这一
尺布的疵点处理好了才下班。 那
时的车间是没有空调的， 在酷热
的夏天只有排风扇， 因为高温的
原因， 不停地断纱， 我怕织出疵
品布 ， 着急得直掉泪 ， 加上 又
热 又 累 ， 不 知 不 觉 昏 倒 在 机
器旁……

当上纺织女工的第一年我就
被评为了厂里的先进。 那时的我
浑身上下充满了青春的风采， 充
满了一个纺织女工的自豪感。

纺纺车车织织就就的的母母爱爱
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