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要不要拿驾照？ 虽不作硬性
规定，但在正式上路之前，古代的
司机们，还是要经过专门培训的。

《庄子》 中说， 有个叫东野
稷的人， 车技很好， 想在鲁庄公
面前露一手 ， 转行混个一官半
职。 庄公也是个爱车一族， 就让
他试车， 东野稷直行时， 车轮碾
下的痕迹像木匠画的墨线那样的
直； 拐弯时， 车辙像用圆规画的
圈那么圆。 庄公觉得， 绣花也不
过如此 ， 索性就让他照这个图
案， 再跑上100圈。

当时，有个叫颜阖的，说东野
稷会出事，庄公默不作声。 过了一
会，东野稷果真出了交通事故。 庄
公很惊讶，问颜阖，怎么知道他要
出事故？ 颜阖说，他的驾驶技术虽
然高超，但马已疲乏，这个时候再
让他开车，怎能不出事故？

晏子的司机，也是其中一位。
晏子做了齐国宰相， 他的驾驶员
仗着为领导开车， 人又长得高富
帅，坐在前排驾驶座上，于是就摆
谱，显得趾高气昂。 有天，晏子的
司机驾车从自家门口经过， 他的
老婆从门缝里看他。 等到下班回
家，老婆和他闹离婚。 司机傻了，
他问老婆，过得好好的，为什么就
不想一起过呢？

老婆说，你看看人家相国，一
人之下，万人之上 ，三代的老臣 ，
拥有尊贵的地位，挣钱比你多，人
家坐在车上，低调谦虚。 而你呢？
堂堂七尺男儿，不能建功立业，只
能去给人家开车，还是合同制，却
一天到晚，神气活现 ，轻佻张扬 ，
我怎么能不离开你？

司机听后，恍然大悟，再开车
时，神态就变得淡定下来。 坐在后
排的晏子发现有异， 问是怎么回
事。 司机就把他老婆的话如实禀
告，晏子感叹他知错就改，推荐他
做了大夫，成为了公务员。

驾驶员不能得罪。 坊间流传
的版本， 陈胜在撤退途中， 拼命
地催促驾驶员庄贾加速行驶。 陈
胜的心情是可以理解的， 驾驶员
也不断地提速， 无奈马跑累了会
慢下来 ， 庄贾遭到陈胜的辱骂 ，
车开到城父集附近 ， 一怒之下 ，
杀了陈胜 。 因此 ， 《史记 》 记
载， “腊月， 陈王之汝阴， 还至
下城父， 其御庄贾杀以降秦。”

当然， 古代学门技术也不容
易 。 《列子》 中说， 造父刚开始
向泰豆氏学车， 教练什么技术也
没教他 ， 只对他做了体能测试 ，
竖了一根根木桩， 来回疾走。 测
试合格后， 教练才指点他。 教练
说 ， 真正掌握了驾车技术的人 ，
应当是双手熟练地握紧缰绳， 靠
心指挥， 上路后内心放松， 身体
端坐正直 ， 6根缰绳不乱 ， 24只
马蹄落地不差分毫， 如果驾车达
到这样的境界， 车道的宽窄， 只
要能容下车轮和马蹄也就够了 。

摘自 《长沙晚报》
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也也是是要要经经过过专专门门培培训训砖塔西边的

胡同因砖塔而得
名， 叫 “砖塔胡
同”。这条胡同虽
然不是很宽大 、
很长， 但却是北
京城里最古老的
胡同之一。 元代
时， 这里每天都
有戏曲表演 ，除
此之外， 还有很
多文化名人曾在
此居住。

胡同名七百余年未改

砖塔胡同形成于元代， 而且七百
多年来胡同名一直叫砖塔胡同， 其名
古老， 这在北京是非常少见的。 砖塔
胡同在元代时的剧场非常多， 可以说
是我国戏剧的发祥地。 另外胡同里还
多有名人故居， 比如顾太清故居、 鲁
迅先生故居、 张恨水先生故居等。

砖塔胡同得名于这里的一座砖塔，
它是北京城里唯一的一座砖塔。 砖塔
修建于元代 ， 为九重八角的青砖塔 ，
高15.9米。 它是当时的高僧万松行秀
的墓塔， 所以人们都叫它 “万松老人
塔”。 而在塔前小庙的山门上， 也写着
“元万松老人塔”。 万松老人姓蔡名行
秀， 号万松。 他是河南洛阳人。 15岁
时到河北邢台净土寺出家为僧。 因其
聪明好学 ， 很快就掌握了大量的佛
法知识。 后云游四方， 在河北磁县的
大明寺向当时著名的高僧雪岩满学
习 。 学成后， 高僧万松返回净土寺升
为住持 ， 他在寺内建万松轩 ， 所以
自称 “万松野老 ”， 人们尊称为 “万
松老人”。

因万松老人博学多才， 知识渊博，
精通佛法， 得到金章宗的赏识， 他请
万松老人到燕京西山的仰山 （妙峰山
南边） 栖隐寺为住持。 栖隐寺在辽金
时代为京城大寺 ， 是皇家寺院之一 。
金章宗于明昌四年（1193年）在燕京召
见他，并赐锦绮袈裟一件。到元代，他又
受到元世祖忽必烈的礼待，经常受到召
见。万松老人告诫元世祖要“以儒治国，
以佛治心”。 当时的名相耶律楚材还拜
万松老人为师，参学三年。

万松老人圆寂后， 因其德高望重，
特赐埋葬大都 （北京） 内西城， 并建
有墓塔， 即现在的砖塔 （当时此处尚
是郊外西刘村）。 砖塔胡同也因塔而得
名。 不过， 万松老人的生时和卒年却
不确切， 大约生于金大定年间， 圆寂
于元代中叶 （有的资料说他是生于
1166年， 卒于1246年）。 他的主要著作

有 《从容录》、 《祖灯录》、 《清益后
录》、 《万松语录》 等。 砖塔在明万历
年间和清乾隆年间都曾重修。 尤其是
在清乾隆十八年 （1753年 ） 重修时 ，
把原来的七层改为九层， 重修时原塔
未动， 而是在塔外又包一层， 形成塔
包塔。 1984年砖塔被列为北京市重点
文物保护单位。

元代每天都有戏剧演出

值得一提的是， 砖塔胡同还是我
国戏剧的发祥地。

我国的戏剧在元代达到了一个高
峰。 元代时出现了很多著名的大戏剧
家和著名剧本 ， 大戏剧家像关汉卿 、
王实甫、 马致远、 白朴等， 他们四人
被称为 “元曲四大家” （多有资料说
元曲四大家为： 关汉卿、 马致远、 白
朴 、 郑光祖 ， 但郑光祖是元代后期
人）。 著名的剧本， 像关汉卿的 《窦娥
冤 》、 《望江亭 》， 王实甫的 《西厢
记》、 马致远的 《汉明妃》 （即 “昭君
出塞”）、 白朴的 《墙头记》 （即 “墙
头马上”） 等， 七百多年来， 这些剧目
仍久演不衰。 当时的元大都城是戏剧
中心。 除 “元曲四大家” 外， 还有很
多优秀的戏剧家， 而且当时在大都出
现了很多 “书会”。 这些书会既是文学
组织， 又是演出团体。 关汉卿、 白朴
就是 “玉京书会” 的成员， 马致远是
“贞元书会” 的成员。 而戏剧的演出地
点在哪里呢？ 就是在砖塔胡同。

当时的砖塔胡同有很多 “勾栏”、
“瓦舍”， 即剧场。 大的 “勾栏” 可坐
千余人， 小的 “瓦舍” 也能容几十人
或上百人。 在砖塔胡同中南北两侧的
小胡同里 ， 像口袋胡同 、 钱串胡同 、
玉袋胡同等 ， 也都有剧场 。 可以说 ，
砖塔胡同在元代时是戏剧一条街。每天
的砖塔胡同里，都是锣鼓喧天，高唱低
吟，热闹非常。据元《青楼集》载，元代时
著名的女演员如珠帘秀（朱帘秀）、顺时
秀（郭顺卿）、天然秀（本姓郭）、忠都秀
等就是在这里的大剧场演出。她们的艺
名都带“秀”字。 有时大戏剧家们，像关
汉卿等也登台演出。

元人李好古写的一出杂剧 《张生
煮海》 （即现在的评剧名剧 《张羽煮
海》） 中有一段戏词， 张羽的书童问：
“你的家住在什么地方？” 龙女的丫鬟
说： “你去那羊市角头砖塔儿胡同总
铺门前来寻我。”

遗憾的是， 1900年八国联军入侵
北京， 这里的戏班、 乐户纷纷逃回家
乡或解散。 此后， 这里逐渐成为居民

区。 义和团运动中， 义和团在攻打西
什库教堂时， 指挥部就设在砖塔胡同。

张恨水在此居住近二十年

在砖塔胡同里除元代的大戏剧家
们经常来往外， 还有一些文化名人来
此居住 ， 如清代著名女词人顾太清
（西林春）。 她是贝勒奕绘的侧福晋，在
奕绘死后，被奕绘已故正室夫人的长子
赶出门，顾太清携二子、二女搬到砖塔
胡同居住（有的资料说是搬到辟才胡同
西北处的西养马营，但多数专家考证为
砖塔胡同）。 后来，顾太清双目失明，但
仍笔耕不辍，她的主要诗集是《东海渔
歌》。 她还续写了《红楼梦》，书名为《红
楼梦影》，全书二十四回，顾太清是续写
《红楼梦》的第一人。

上世纪二十年代初， 京味作家老
舍先生在任 “西北城高等小学国民学
校 ” 校务主任时 ， 经常到砖塔胡同 ，
后来他以砖塔胡同的环境写下了长篇
小说 《离婚》。

当年， 鲁迅先生在八道湾的住所
和周作人决裂后， 在1923年8月搬到了
砖塔胡同61号 （现在为84号）。 在这里
先生写下了 《祝福》、 《在酒楼上》 等
名篇。 鲁迅先生在砖塔胡同居住了只
有不到一年的时间， 而我国近代的著
名作家、 小说大家张恨水先生在砖塔
胡同住了近二十年的时间， 从1949年
末直到1967年春去世。 他的故居位于
砖塔胡同西头路北 ， 老门牌是43号 ，
后改为95号。 当时他住的是一座小三
合院 （现在大约是顺风快递公司的位
置）， 小院里种植有丁香、 榆叶梅、 翠
竹等花木。 张恨水在这里写下了 《啼
笑因缘》、 《金粉世家》、 《五子登科》
等脍炙人口的小说。

1949年之前， 刘少奇同志在天津
任中共北方局书记， 每来到北平 （北
京） 时都住在他的秘书林枫家里， 林
枫同志就住在砖塔胡同内四眼井胡同
10号 （现为南四眼井胡同2号）。 刘少
奇同志就是在砖塔胡同从事党的地下
革命工作， 现此院为 “刘少奇革命活
动纪念地”。

周总理的秘书齐燕铭同志晚年居
住在砖塔胡同37号。 在1952年， 在砖
塔胡同中部路南82号、 83号建立了商
业部， 到1956年改为农垦部。 王震同
志为农垦部部长， 他的办公室就设在
院内大楼里。 萧克将军也在这里办公
近十年， 现在这里所挂的牌子是 “中
国农垦 （集团） 总公司”。

摘自 《北京晚报》

中中国国戏戏剧剧的的发发祥祥地地
在在老老北北京京的的胡胡同同里里？？

北京现存唯一的砖塔：
万松老人塔， 砖塔胡同因此
得名。


