
孙师傅和他的“老伙计”

□张国良 文/图

简单的快乐

■征稿启事

您有铭记激情岁月的老照片吗？ 您身边发生过感人至
深的工友故事吗？ 您和工会发生过哪些有趣的事情？ 如果
有， 那就用笔写下来， 给我们投稿吧。

投稿要求如下：
图片故事———以有趣的照片

为由头， 讲述您与照片有关的故
事。 可以是今天的故事， 也可以
是昨天的故事 （每篇1至4张照片
均可， 800字左右， 请注明您的
真实身份）。

工友情怀———以真实的工友

间发生的事情， 表达工人阶级的
互助情感 （每篇800字左右， 要
照片）。

本版热线电话：63523314
本版邮箱： ldwbgh@126.com
本版面向所有职工征集稿件

■图片故事

母亲的背
□于德深 文/图

我是在母亲的背上长大的。
小时候， 我好哭， 不知为什

么， 哭起来总是没完没了。 尤其
到了晚上， 劳累了一天的父亲本
想好好休息一下， 可他眼睛一闭
我便开哭， 气得父亲直骂： “这
是哪个怨家下世， 托生了这么个
混蛋！” 每每这时， 母亲总是把
我背起来， 走出屋外， 围着房屋
一圈一圈地走， 直到我躺在母亲
的背上， 暖暖地睡着， 母亲依然
舍不得放下我 ， 生怕放下的瞬
间， 我又醒来。 就这样， 儿时的
我在母亲的背上， 哭着、 躺着、
趴着、 睡着、 幸福着。

6岁那年， 母亲说你该上学
了！ 过去是三字经， 百家姓， 四
书五经。 如今是新社会， 老套没
了， 新东西得学， 心里没有谱就
是睁眼瞎， 长大了也没出息。 母
亲扯了块小花的蓝布， 包了两个
黄纸的本和两本书， 让我挟着，
就这样领我上了路。 学校的路很
远， 距我家有六七里， 走了半路
我不想走了， 于是便扯着母亲的
手拖着不动。 母亲看看我， 叹口
气说： “还得我背着你走啊， 这
么大了 ， 还离不开母亲的背 ？”
就这样， 我又伏在母亲的背上，
一直到学校的门口。 母亲把我交
给老师 ， 叮嘱我几句 ， 转身走
了。 望着母亲， 我真想再回到母
亲的背上。

7岁时 ， 我升小学二年级 。
那年雨多， 初一阴， 十五就下，
有时梅雨连绵， 门前不远处的草
甸子一片汪洋， 上下学只好由大
人接送， 哥说让我送你吧！ 我挣
开哥的手， “我想让妈送。” 母
亲瞅瞅我笑了： “你得什么时候
长大啊！ 哥哥送你不也一样吗？”
“哥不背我， 我害怕淹到。” 母亲
用手点了下我的脑门： “你呀，
又想让我背着。” 我抿嘴偷偷地
乐。 于是母亲牵着我走到草甸子
旁， 把自己鞋脱下拎在手里， 俯
下身子背起了我， 颠了下说， 以
后怕母亲再也背不动你了。 母亲
边说边趟着水， 在没过小腿深的
水里跋涉着， 直到把我背过草甸
子轻轻放下： “放学让你哥哥接
你， 妈事儿多着呢 !” 母亲说着
重又转过身去趟着水走了。 望着
母亲转身的瞬间， 我突然觉得母
亲的背好像慢慢缩小了， 被岁月
磨砺了， 被家务纠缠了， 被长大
的孩子压弯了， 似乎我再也无法
攀登了。

那以后 ， 我再也没让母亲
背着 。

再后来， 当我一个人离开家
乡， 和母亲见面的机会也少了，
但母亲的背影总在我眼前晃动
着， 我知道， 这是我想念母亲的
原因。 闲暇时一个人散步， 视线
常常落在年轻的母亲背着孩子在
散步， 孩子脸上荡起了美丽和幸
福的笑容。 心里总喃喃地想告诉
孩子： 母亲的背上日子太短， 孩
子可要珍惜啊 ！ 虽然 我 知 道 ，
这时的他们和我过去一样， 还
不懂得这道理， 甚至还听不明白
这句话。

□王士全 文/图

东方的天空一抹鱼肚白， 晨
曦在冬天的清冷中宁静， 北京城
还在沉睡的梦里。

丰台青塔小区后排塔楼的一
个楼门儿悄无声息地打开， 一个
魁梧的身影闪出楼门， 此人信步
向一辆 “考斯特” 走去， 打开车
门上车， 发动机 “嚓嚓” 地响了
两声， 车灯 “唰” 地射出两道光
束， 热车片刻， “考斯特” 徐徐
地开出小区后一路向北， 沿着永
定路来到西郊的田村， 轻轻稳稳
地停在环京物流的大门口 ， 此
时， 天渐渐地亮了， 开车的司机
看了看车上的表： 6:10。

这辆车是单位的班车,司机是
孙师傅， 转过年儿的4月份 ,老孙
师傅就该满60岁退休了。

每天早晨6:10， 算是他的一
天工作的开始， 约6:30， 坐班车
的人到齐， 他开着班车， 沿着阜
石路到三环航天桥， 一路接上半
路等班车的职工， 沿着三环上京
藏高速， 再从北清桥拐出高速，
沿着八达岭辅路接上等车的职
工， 直到昌平城西的单位， 车程
大概1个小时10分钟左右， 7： 20
班车到达单位。 到了单位吃完早
饭、 闷上一杯酽茶， 老孙师傅就
开始把心爱的 “老伙计” 里里外
外收拾个干净 ， 歇息片刻 ,等候
着每天至少两次去银行 ,还有其
他零星的出车任务……

晚上， 孙师傅依旧沿着上班
路线一一把坐班车的职工挨个送
到家， 因为晚上堵车， 等他到家
时， 已经七八点钟了。

孙师傅从参加工作到明年4
月份退休 ， 一直没离开过方向
盘。 这辆老 “考斯特”， 行驶公
里数已经四十多万了， 是老孙亲
自从湖北开回北京的， 但随着明
年北京淘汰VI、 VII车辆 ， 这辆
被老孙始终当孩子一样看待的老
伙计也该和他一样退休了。

开一辈子车的大有人在， 但
能做到像老孙一样开一辈子车
没 出 过 交通事故 、 发动机舱哪
有点儿声音不对头， 心里八九不
离十地就知道车子出了什么毛
病，是咳嗽是喘，毛病的大小，是
该进“医院”“治疗”，还是自个儿
“鼓捣鼓捣 ”就 “手到病除”的人
还真不多，尤其现在的司机。

老孙一辈子开车养成了 “毛
病”，一天也不会让自己的老伙计
“带病”上路， 所以， 老孙 “把”
着的车 ,不管跑了多少公里 ， 你
开着保准放心———没毛病。

老孙起小儿就是个干什么事
儿都 “走心” 的主儿， 性格蔫不
出溜地喜欢把自个儿干的事儿
琢磨个透 ， 单位里遇见这么个
司 机 ， 修 车 那 真 是 省了大钱
了。 你想啊， 车子有个小毛病，
老孙这样的人非得 “见识见识”，
一来二去 ， 从 “医师 ” 变成了
“主任医师”； 二来呢， 但凡这种
性格的人， 都仁义 ， 能给单位
省点就省点 ， 能让自个儿的车
始终 “踏实” 就让它 “踏实”。

就拿单位里的这辆 “考斯
特 ” 来说 ， 每天往返丰台到昌
平， 一年365天， 多少个春夏秋
冬， 就没趴过一天窝， 至今那车
还跟新的似的， 车子没进过汽修
店大修过， 发动机动力还是 “小
伙子 ” 一样 “杠杠 ” 的 ， 原因
嘛， 就是因为那车11年几乎就没
离开过老孙的手。

□李娜 文/图
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朋友

■■青青春春岁岁月月

下班回家经过体育场附近 ，
偶然见到一个很久不联系的朋
友， 我们相互看了一眼， 没想到
开口说的一句话竟然都是关于彼
此的着装。

我揶揄她说： “你怎么穿得
这么好玩， 一身粉雕玉琢的， 装
嫩啊。” 她用手轻轻地擂了我一
拳说 ： “你这裙子怎么是墨绿
色， 多显老啊。” 旁边的同事都
笑了不说话。

我们闲聊了最近各自的情
况， 有些意犹未尽的感觉， 她着
急地看手机说要赶着回家做饭，
这才有点不舍地告别。

她是我实习时认识的朋友 ，
那时候我在实习单位住宿， 也吃

不到什么好东西， 她家离实习点
很近， 每天早晨乘公交车从家里
带一饭盒炒菜给 我 ， 时 间 久
了 ， 我升级为很不客气地点菜
让她带来。

我们都爱好文学， 她喜欢写
小说， 常把小说手稿给我看，“臭
味相投”拉近了我们之间的距离。

她参加了律师自考， 不知道
是否通过， 也考过公务员， 最后
又回到所学专业的范畴， 成为任
现实吞没理想的人。

我和她大同小异， 虽然没她
能折腾， 也成为普通的上班族，
还好， 我将写作的爱好从搁浅几
年后重新捡拾起来， 自娱自乐中
寻找渐行渐远的梦。

这几年我们很少相聚， 有时
在微信中调侃几句， 她在我手机
联系人的分组里属于 “好友” 一
群， 不清楚我在她手机中是何种
位置， 再不济也是朋友吧。

人们常说有些感动都体现在
细微的事情中， 多年以后我想起
与她的友谊片段大多是我从她手
中接过饭盒 ， 揭开盒盖的一刹
那， 眼睛里充满了她所说的饿狼
的绿光， 囫囵吞枣， 风卷残云般
一扫而空。

据说她妈妈听她描述我吃饭
的贪婪样特别有成就感， 对自己
的厨艺变得非常有自信。

那时 “吃货” 这词汇远没现
在这样流行， 而我就是名副其实

的 “吃货”。 靠近心脏的地方是
胃 ， 对她所有的记忆都和吃有
关， 才让我一直记在心底， 不易
忘记， 也成为区别于其他朋友带
给我的印象。

她天生笑面， 从未见她严肃
的样子。 我曾想天生笑面的人一
定拥有比别人多的快乐， 她灿若
春花的笑脸总在我陷入忧伤时想
到正能量， 有时心情差了随意点
开她的微博， 从幽默的字里行间
吸收轻松快乐的因子， 仿佛有醍
醐灌顶、 清风吹送、 挥之如浮云
的功效。

朋友分很多种。 有志趣相合
的朋友 ； 有一起锻炼身体的朋
友； 有工作中相识的朋友； 有逛
街购物的朋友； 有吃吃喝喝的朋
友； 有义薄云天的朋友； 有仅是
认识没有深交的朋友。

人的一生中， 有些朋友很少
见面， 但经过曾经岁月沉淀的熟
络并没有随着时光变浅变淡， 一
直在那里， 令人想起来有一丝暖
意和感动缓缓地充满 心 田 。 有
一种信任与关心慢慢涌现， 回
味良久。

那天经过一条河， 看到一对
中年打渔人把船停靠在岸边歇
息， 男人在说着什么， 女人微笑
着温柔地看着男人。 看着温馨的
一幕 ， 内心不禁生出一些小感
动。 也许， 他们的生活并不怎么
富裕， 但可以看出他们的小日子
过得温馨、 快乐。

是啊， 这就是爱情。 因为心
中有爱， 所以理解。 因为心中有
爱 ， 所以知足 。 因为理解 、 知
足， 所以会有最简单的快乐。

■家庭相册

禁不住拿起笔涂鸦出一首小
诗：

亲爱的
我们歇一会
没有尽头的漂泊
我有些累了
相信， 你也累了
只是你从来不说
你温柔的脸上
温柔的微笑
是我内心深深的惭愧
这么多年了
我能给你的
除了一艘破旧的小船
就是无尽的 漂泊
居无定所 风餐露宿
你仍然 微笑着陪在身边


