
想你
就会热烈地打喷嚏
内心里的火
熄了又着

隔着时间的夹板和墙壁
得费多大的力气
活着本已艰难

愈是思念愈是沉默
我想用蓄积的力量
给世界一个刮目相看
可是， 根自你那里
你若不美
圣洁何处栖息

我说我是最擅于爱你的那个

你不要被混账的人蒙蔽了眼睛
你要细细地听
这无声的坚毅
这浩瀚的柔情

如果我打喷嚏 或者
因为一首歌爱着你
你就是尘世唯一的荣耀

老吴酒量不大， 每次和老友喝酒，
三两白酒下肚， 立马就醉。 醉了的老
吴天南地北， 完全像变了个人。

一个星期天， 老林请老吴下馆子。
三两白酒下肚， 老吴立马就醉了。 别
看老吴平时话不多， 醉后却是判若两
人， 嘴里能跑火车。 只见老吴咂巴咂
巴嘴 ， 把芝麻绿豆点大的陈年老事 ，
一股脑儿全倒了出来。

今天， 我做东， 我请客！ 结账的
时候， 老吴抢着把两张百元大钞交给
了服务员 。 看老吴走一步 ， 摇三摇 ，

老林不放心， 一路搀扶着。 老吴趁着
夜色， 唱起了京剧 《沙家浜》。

又是一个星期天， 老马请老吴吃
饭。 三两白酒下肚， 老吴立马就醉了，
醉了的老吴红头涨脸， 举着酒杯， 兴
奋莫名。 老吴仿佛一下子变身卖糖人
和捏洋号的， 喋喋不休， 尽吹些大话。

今天， 我买单， 我请客！ 结账的
时候， 老吴抢着把两张百元大钞交给
了服务员。 一看外头黑灯瞎火的， 老
马不放心， 打了辆的士将老吴送回了
家。 一路上， 老吴兀自喋喋不休。

老友们发现， 醉了的老吴特大方。
老友们知道， 这个老吴， 不差钱， 光
退休工资就花不完。 老吴的儿子在美
国， 女儿在北京， 都忙着各自的事业，
平时极少回家。 前几年， 相濡以沫的
老伴得了场大病 ， 撒手离开了人世 ，
老吴伤心了好一阵。

老友们在饭店搞了个聚会， 自然
少不了 “单身” 的老吴。 老吴依然是
喝不过三两， 立马就醉了。 醉了的老
吴豪爽大方， 出手就把账结了。 老友
们对他说， 老吴， 下次我们一定轮流
请你！

老吴朦胧着眼， 笑而不答， 心说，
都欠着吧， 有你们陪我说说话， 这钱
花的值！

散文

想你就是打喷嚏 □李猛(中国纺织出版社)
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初冬的菜市， 一捆新鲜的大葱静
静地摆在那， 就是一道迷人的风景。

大葱漂亮， 上身青春， 下身洁白，
高挑至极。葱白如丝袜，让人浮想联翩。
仿佛给它披上件旗袍， 它就能婀娜成
一位俏丽的女子。 菜市里， 找不出第
二种可以跟大葱媲美天资的蔬菜了。

鲁人喜食大葱， 众所周知。 从地
里拔了大葱带回家 ， 急匆匆地洗净 ，
又急匆匆地蘸上大酱， 然后往刚烙好
的煎饼上一放， 再一卷， 放入唇齿间，
一气呵成。 葱的鲜气、 饼的热乎容不
得浪费丝毫 ， 妙哉 。 那饼香 、 酱香 、
葱香层层叠叠 ， 巧妙地融合在一起 ，
幻化成另一种独特的滋味， 在舌尖上
打转。

一次酒席上， 一友言大葱的精华
在其葱白， 另一人打趣道： 你这是看
模特只看其大腿呀 。 顿时满桌哄笑 。
接着上了盘北京烤鸭， 盘中有葱白一
碟， 友人只用手一指， 满桌笑声便散
了去。 是啊， 只见葱白配烤鸭， 没见
过葱叶配烤鸭的。

葱白有去油腻腥膻之效， 能让烤
鸭的醇美更加淋漓尽致。 葱白要竖着
切， 切成细丝， 和相邻的萝卜条、 黄
瓜条一样， 显得规规矩矩。 只是同时
塞入嘴里， 我的口腔里弥漫的却只有
肉香与葱香， 它们跌宕起伏， 汹涌澎
湃 。 在我看来 ， 葱白就似一张白纸 。
闭上眼， 泼墨山水或是笔舞龙蛇都随
食客的兴致。

要是有人问我大葱的精华是什么，
我会回答： 葱油。 大葱可去油， 但并
不意味着它与油是天敌。 大葱若成了
油的一部分， 这油便也能化平庸为神
奇。 将葱、 姜、 蒜等洗净拍破， 倒入
热油中小火慢熬， 出味后去渣， 即得
葱油。 葱油鲜香至极， 能刺激消化液
的分泌， 是增强食欲的法宝。 不说别
的， 就说这寻常可见的葱油拌面， 那
面的韧滑裹在葱油的香浓里， 有几人
能抵抗得住？

大葱虽好， 但也逃脱不了食物相
克的规律。 古语云 “蜜反生葱”， 意思
是蜜与葱不宜同食。 据说， 同食易致
腹泻。 看来大葱听不进甜言蜜语， 是
菜蔬中的贞烈女。
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走进锡林郭勒
□布日古德（媒体人）

晚
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冬日·大葱

一

那杯奶茶
是额吉煮的
她端过来
满手青草味儿
还有一点
干干的牛粪丝儿
奶茶沸了
毡包就有了香气
宝力根苏木就有了香气
额日敖塔拉就有了香气
奶茶沸了
炊烟和阳光一样
在呼日查干淖尔缓缓升起

二

黑骏马是四蹄生风
有了它
东乌珠穆沁和西乌珠穆沁
不再遥远
有了它
欢乐就像套马杆
随意套住我喜欢的女人
黑骏马的蹄下
是一路甘泉
在它的四周
跪乳的羔羊
睁大了惊恐的眼睛
歌声和绿色
送走了白雪
它们就参加了篝火的行列
这一次
乌拉盖高壁
过于沉静
弯下腰去
我要擦净洗白
乌兰花的腰肢儿
我要用透明的湖水
把她变成价值连城的翡翠

三

伊和高勒
我出生的地方
我的老毡包还在
玛欣呼都格
我的勒勒车还在
玛欣呼都格
我身上的泥水
乌兰花的长发
还在乌优特郭勒伊河
伊和高勒
我曾经摔倒过的地方
我曾经被大雪掩埋过的地方
我背上马头琴和乌兰牧骑
去北京汇报演出离开家乡的地方
伊和高勒七月
蓝天在大雁的脊背上
白云在大雁的脊背上
我和乌兰花在额吉的目光里
我和乌兰花在阿爸的呼麦长调中
伊和高勒
一个天堂中的心脏
一片萨日朗翩翩起舞的地方

□辛隆（公司职员）


