



家庭相册

柿婆婆

□刘早生 文/图

村子河口边上有棵高大的老柿树，夏天时候，老柿树枝繁叶茂，浓荫蔽日，一片清荫正好落在河口，使得洗衣洗菜的人免于烈日的烤晒。老柿树的主人是位老寡妇，我们都称呼她做柿婆婆。我懂事的时候，柿婆婆就已经很老了，据说有八十好几了。

柿婆婆一个人住在一间老旧的黄土屋里，屋子外墙在风雨的侵蚀下，失去了原来的颜色，变成了暗褐色。门楣上钉了一块白底红字的牌子，写着“光荣烈属”几个字，字迹已经模糊了。

柿婆婆喜欢小孩子，她的孙子荣荣和我一样大，跟我玩得很好。许多时候，她一个人坐在门前晒日头，见我们经过她门前，就会用她那老哑的嗓子喊着我们：荣荣哟，早早哟，过来，婆婆给你果子吃。我和荣荣就屁颠屁颠地跑过去了。柿婆婆拄着根棍儿领着我们进了她的暗旧的屋子。柿婆婆打开一个柜面上油漆脱落成斑驳一片的红漆柜子，从里面抱出两个小瓦罐，然后伸进手去抓了两把柿子干给我们，说：蛮甜的，好吃着呢。我和荣荣嘴里叼了两块柿干，逃离了屋子。

每年初冬，柿子叶开始变黄脱落，金灿灿的大柿子挂满了一



树。柿婆婆请几个手脚灵活的后生帮她摘柿子。我和荣荣帮着在树下捡落在地上的柿子。老柿树结的果子真多，每次足足能装下七八大箩筐。柿子摘回家后，柿婆婆给每个后生装满一篮子，让提回去。后生们都不接，平常时候谁家孩子没吃过柿婆婆的柿子呢。但让不过柿婆婆，最后只好领了老人家的意。

天气晴好的时候，柿婆婆就坐在日头下，面前摆块水缸盖，把柿子一个一个去皮后剖成四瓣，晾在门前晒架上的席上。日晒夜露，柿子上了霜就能吃了。

柿婆婆年轻的时候，一个人挑个担子去镇上卖柿子，担子里

有柿子干，柿坨子，也有生脆的沔柿子。一年卖下来，油盐布线钱就有了。柿婆婆靠这棵柿子树拉扯大了一儿两女。柿婆婆不能走动的时候，就由荣荣的爹接了担子，挑到镇上卖，卖的钱还给柿婆婆。荣荣爹在村里人面前总是说，老太婆啊，一个人过了一辈子，叫她搬过来一起吃，倒不愿意，说柿子树还在，我就能一个人过下去，真拿她没法。

柿婆婆还真是守着她的柿子树过完了一生。好像是在我上大学时候的一个秋天，柿婆婆在她的黑暗的屋子里安静地睡过去了。人们这时才发现，河口的柿子树，冷冷清清地只挂了几个柿子，这是以前从来没有的事。

后来听说，柿婆婆的丈夫是上了抗日战场。我们那个山村，每户人家几乎都有从军的男人。他们离了妻儿、父母，走上战场，大部分是经年杳无音信，一去不返，最大的可能是尸寒荒野。这样的家庭最后得到上面颁发的一个“光荣烈属”的牌子，算是对远去的人和未亡人的告慰。但许多妇女还是痴心地守候着，希望有一天那个模糊的面孔突然就出现在了门前。

老柿树在柿婆婆走后，结的果一年少比一年，叶子也是稀稀拉拉的，最后终于枯死了，荣荣爹把它锯倒当柴烧了。

爱情长跑

□佟雨航 文/图

世上每一个女人，都向往一段美好的爱情，希望拥有一个美满的婚姻。我当然也不例外。然而，我的爱情婚姻之路却走得异常辛苦，直到30岁的大龄才步入婚姻的殿堂。

师范毕业后，我回到家乡小镇的中学教书。一天，我在逛街时遇到了我的高中同学阿力。上学时我就对他颇有好感，他也是如此。意外的重逢，让我们曾经隐秘的“旧情”死灰复燃。于是，我们开始“以结婚为目的”进行交往。我们很相爱，一年后开始谈婚论嫁，不想却遭到了我父母的反对。原因是，阿力是个农民，而我是在编教师，而且他家里很穷，和我们家门不当户不对。我当然不会因为父母的反对就轻易放弃我追求来的爱情。我态度坚决地对父母说：“我非他不嫁！”父亲是个倔脾气，甩下狠话：“你要是敢嫁给他，我就不认你这个女儿，你的婚礼我们也不参加。”我也犯开了倔：“这辈子，除了阿力我谁都不嫁，我就在家做一辈子的老姑娘。”

当晚，我找到男友阿力。对他说，你要真的爱我就等着我，直到等到我父母同意我们亲事的那一天。我说了我和父母闹僵的事。阿力说，他会和我一起等着我父母的改变。分别时，我告诉阿力，你既钟情于我，我也不会辜负于你！你若等得不耐烦了，也别勉强自己。

那以后，我不再对父母提和阿力结婚的事，但对父母为我张罗的相亲也对抗到底。后来，阿

力和我说他想去南方打工，寻求发展。我同意了，并说了些鼓励他的话。阿力很快去了深圳。每天，我和阿力电话传情。就这样，一年过去了，两年过去了，三年过去了……母亲最先软了下来，一天她趁父亲外出，拿了户口本儿给我，要我和阿力偷偷去领结婚证。但我拒绝了母亲。我说：“没有父亲的祝福，即使我结了婚也不会感到幸福。”

母亲流着泪感叹，你们父女俩咋都这么犟呢！见劝不动我，母亲又开始做父亲的思想工作，但父亲依然态度坚决。就这样又过了几年，我已经到30岁了，真的成了一个老姑娘了。在农村，30岁的姑娘，家里的孩子都快小学毕业了，可我却还待字闺中。

父亲终于也扛不住了，他放下姿态找我谈话。父亲说，你想嫁谁就嫁谁吧，我不拦你了！父亲还说，他和母亲不同意我嫁给阿力也是为我好，他们不想让他们唯一的宝贝女儿吃苦受罪……最后，父亲长叹一声：女大不中留，留来留去留成仇！

经过八年的爱情长跑，我和阿力最终跑赢了。去年国庆节，我终于嫁给了阿力。那天，我最感谢的除了父母的理解，还有阿力——是他一直无怨无悔地等了我八年，忠贞不二地和我一起坚守爱情。这些年，阿力活得也并不轻松，一直顶着他父母催婚的压力。那几年阿力在外面发展得很好，有好几个姑娘暗送秋波，但阿力一直说他已经有未婚妻了，而他口中未婚妻的名字就是我。

青春岁月

那年那月

□颜巧霞 文/图

那一年正赶上高考扩招，每所大学都疯了似的纳新，导致接二连三的宿舍不够床位不足学费上涨的连锁反应。父母陪着我办完所有手续，把笨重的行李箱扛上东八宿舍楼。

在打开宿舍门的那一刹，我们都惊呆了。十平左右的狭小空间里，是五张简陋的高低床，墙角水泥砌的储物柜被分成十个小方格，再加上两张拼在一起的长桌和十个方凳，就只剩下床铺前仅容一人通过的走道。

我的床位就在门边，是上铺，冬天开门时的寒冷以及平时

的嘈杂可以预见。爸爸放下行李，摇了摇那张高低床，它甚至都没有跟其它四张一样固定在墙上，明显是匆忙扩招下的产物。

我照常跟他们谈笑着，仿佛完全没有注意到宿舍的简陋。直到一切安顿妥当，送父母搭车离开。在返回学校的路上，看着街边来来往往、操着难以听懂方言交谈的人们，才忽然有种很不真实的感觉。那天，是我第一次理解了“归属感”这个词的含义。

后来接到妈妈的电话，她偷偷地告诉我：到家以后，一路上充斥着坚强的爸爸终于撑不住了，



躲在卫生间里抹眼泪。闻言的爸爸立即抢过电话：才没有抹眼泪，只是进了沙，再想到学校的条件那么简陋……即使在电话里，我也能感觉到始终以硬汉自居的爸爸再次红了眼眶。

于是，这个城市，给予我的第一印象并不怎么美好。然而在离开她近十年的今天，忽然又分外怀念起这个客居了四年的城市，也许，真正让我怀念的，是她所承载的那段青春岁月和回忆吧。

图片故事

2016，匆匆将逝。细思量，欲试着用“数字”加以盘点，留下那些专属自己的独家记忆。

开通了“一”个人微信公众号。凭着近十年的写作积累与“随手拍”的爱好，开通了以发布原创散文、手机摄影为主打的个人公众号，在自媒体时代，拥有了一方私人小天地。三个月以来，粉丝次第增加，相识或不相识的，通过这一窗口，用留言与点赞彼此互动，心灵交汇、思想共鸣，更点燃了我不懈创作、用心拍摄的热情。

邂逅了“一”位师者。惠民书市，因思想、文字仰慕已久的于丹老师，金秋时节携新书来做讲座。我在现场感受到了她的优雅、睿智与谦和。因多数读者站立聆听，于丹便也一直站着讲课；虽索要签名的读者排起了两道长龙，于丹也耐心一一满足；特别是关于“名乎利乎道路奔波



“数”说2016

□张金刚 文/图

休碌碌，来者往者溪山清静且停停”经典对联的讲解，更是启我心智，意欲跟随于丹老师“趣品人生”，养心养性，点亮生活。

相遇了“两位”好友。工作关系，与张五明兄弟相识，他的率真、智慧、低调，深深吸引着我。而他徒步行进藏区一个月的艰辛探访之旅，更让我吃惊膜拜。一路上，他克服了饥饿、高反、孤独、疲累等困难，用心观察、体悟，全程“直播”，我亦随之领略高原风情、感受旅途百

味。小智，同事亦知己。相同的志趣理想、相近的性格际遇，让我们靠得很近。一起小聚、闲聊、漫步，一起欢笑、纠结、愤怒，彼此理解关照。人生长路，有好友陪过一段，甚好。

造访了“三座”古城。平遥，心仪的古城。在迷宫一般的街巷穿行，古风尚存的客栈、极具年代感的酒吧、琳琅满目的工艺品店交替呈现，随街铺展。站在古城墙之上远眺，悠悠平遥，晋韵悠远。扬州，人间的天堂。

踩着三月的烟花，一游瘦西湖，繁花似锦，园林如画，真有种长住不归的奢望。乌镇，诗意的水乡。抵达已是傍晚，水光、灯影中的江南小镇，更显妩媚多姿。踏着石板路，领略小桥流水人家的婉约，偶有乌篷船滑过水面，丝竹小曲流至耳畔。

攀上了“三座”山峰。久居山城，对山情有独钟，更喜迈开双腿，用脚丈量山的高度，直至峰顶。看过炎炎烈日下的华盖浓荫，幽幽深涧中的山花清泉；还有冰雹突降的壮丽、云开雾生的神奇，真可谓气象万千。山顶处，突然风雪交加，被简易帐篷包裹的游人，瞬间如同一家；虽即刻散去，可一时的美好足以珍存。

2016匆匆滑过，看似不留痕迹，可经历无限感慨，寥寥数字数言岂可记述？只待收拾旧心情，重燃拥抱新年崭新朝阳的激情。

征稿启事

您有铭记激情岁月的老照片吗？您身边发生过感人至深的工友故事吗？您和工会发生过哪些有趣的事情？如果有，那就用笔写下来，给我们投稿吧。

本版热线电话：63523314
本版邮箱：ldwbgh@126.com
本版面向所有职工征集稿件

我公司遗失北京地税发票一本，票号 14619901-14619950，现在声明作废。
北京印包物业管理有限公司
光辉南里分公司
2016.12.6