
■图片故事

2016， 匆匆将逝 。 细思量 ，
欲试着用 “数字” 加以盘点， 留
下那些专属自己的独家记忆。

开通了 “一” 个个人微信公
众号。 凭着近十年的写作积累与
“随手拍” 的爱好， 开通了以发
布原创散文、 手机摄影为主打的
个人公众号， 在自媒体时代， 拥
有了一方私人小天地。 三个月以
来， 粉丝次弟增加， 相识或不相
识的， 通过这一窗口， 用留言与
点赞彼此互动， 心灵交汇、 思想
共鸣， 更点燃了我不懈创作、 用
心拍摄的热情。

邂逅了 “一” 位师者。 惠民
书市， 因思想、 文字仰慕已久的
于丹老师， 金秋时节携新书来做
讲座。 我在现场感受到了她的优
雅、 睿智与谦和。 因多数读者站
立聆听 ， 于丹便也一直站着讲
课； 虽索要签名的读者排起了两
道长龙， 于丹也耐心一一满足；
特别是关于 “名乎利乎道路奔波

休碌碌， 来者往者溪山清静且停
停” 经典对联的讲解， 更是启我
心智， 意欲跟随于丹老师 “趣品
人生”， 养心养性， 点亮生活。

相遇了 “两位” 好友。 工作
关系， 与张五明兄弟相识， 他的
率真、 智慧、 低调， 深深吸引着
我。 而他徒步行进藏区一个月的
艰辛探访之旅 ， 更让我吃惊膜
拜。 一路上， 他克服了饥饿、 高
反、 孤独、 疲累等困难， 用心观
察、 体悟， 全程 “直播”， 我亦
随之领略高原风情、 感受旅途百

味。 小智， 同事亦知己。 相同的
志趣理想、 相近的性格际遇， 让
我们靠得很近 。 一起小聚 、 闲
聊、 漫步， 一起欢笑、 纠结、 愤
怒， 彼此理解关照。 人生长路，
有好友陪过一段， 甚好。

造访了 “三座 ” 古城 。 平
遥， 心仪的古城。 在迷宫一般的
街巷穿行， 古风尚存的客栈、 极
具年代感的酒吧、 琳琅满目的工
艺品店交替呈现， 随街铺展。 站
在古城墙之上远眺， 悠悠平遥，
晋韵悠远。 扬州， 人间的天堂。

踩着三月的烟花， 一游瘦西湖，
繁花似锦， 园林如画， 真有种长
住不归的奢望。 乌镇， 诗意的水
乡。 抵达已是傍晚， 水光、 灯影
中的江南小镇， 更显妩媚多姿。
踏着石板路， 领略小桥流水人家
的婉约， 偶有乌篷船滑过水面，
丝竹小曲流至耳畔。

攀上了 “三座” 山峰。 久居
山城，对山情有独钟，更喜迈开双
腿 ，用脚丈量山的高度，直至峰顶。
看过炎炎烈日下的华盖浓荫， 幽
幽深涧中的山花清泉； 还有冰雹
突降的壮丽、 云开雾生的神奇，
真可谓气象万千。 山顶处， 突然
风雪交加， 被简易帐篷包裹的游
人， 瞬间如同一家；虽即刻散去，
可一时的美好足以珍存。

2016匆匆滑过， 看似不留痕
迹， 可经历无限感慨， 寥寥数字
数言岂可记述 ？ 只待 收 拾 旧 心
情 ， 重 燃 拥 抱 新 年 崭 新 朝 阳
的激情 。

那年那月 □颜巧霞 文/图

■■青青春春岁岁月月

柿婆婆 □刘早生 文/图

■家庭相册

□佟雨航 文/图
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爱情长跑
世上每一个女人， 都向往一

段美好的爱情， 希望拥有一个美
满的婚姻。 我当然也不例外。 然
而， 我的爱情婚姻之路却走得异
常辛苦， 直到30岁的大龄才步入
婚姻的殿堂。

师范毕业后， 我回到家乡小
镇的中学教书。 一天， 我在逛街
时遇到了我的高中同学阿力。 上
学时我就对他颇有好感， 他也是
如此。 意外的重逢， 让我们曾经
隐秘的 “旧情 ” 死灰复燃 。 于
是， 我们开始 “以结婚为目的”
进行交往。 我们很相爱， 一年后
开始谈婚论嫁， 不想却遭到了我
父母的反对。 原因是， 阿力是个
农民， 而我是在编教师， 而且他
家里很穷， 和我们家门不当户不
对。 我当然不会因为父母的反对
就轻易放弃我追求来的爱情。 我
态度坚决地对父母说： “我非他
不嫁！ ”父亲是个倔脾气，甩下狠
话：“你要是敢嫁给他， 我就不认
你这个女儿，你的婚礼我们也不
参加。” 我也犯开了倔： “这辈
子， 除了阿力我谁都不嫁， 我就
在家做一辈子的老姑娘。”

当晚， 我找到男友阿力。 对
他说， 你要真的爱我就等着我，
直到等到我父母同意我们亲事的
那一天。 我说了我和父母闹僵的
事。 阿力说， 他会和我一起等着
我父母的改变。 分别时， 我告诉
阿力， 你既钟情于我， 我也不会
辜负于你！ 你若等得不耐烦了，
也别勉强自己。

那以后， 我不再对父母提和
阿力结婚的事， 但对父母为我张
罗的相亲也对抗到底。 后来， 阿

力和我说他想去南方打工， 寻求
发展。 我同意了， 并说了些鼓励
他的话。 阿力很快去了深圳。 每
天 ， 我和阿力电话传情 。 就这
样， 一年过去了， 两年过去了，
三年过去了……母亲最先软了下
来， 一天她趁父亲外出， 拿了户
口本儿给我， 要我和阿力偷偷去
领结婚证。 但我拒绝了母亲。 我
说： “没有父亲的祝福， 即使我
结了婚也不会感到幸福。”

母亲流着泪感叹， 你们父女
俩咋都这么犟呢！ 见劝不动我，
母亲又开始做父亲的思想工作，
但父亲依然态度坚决。 就这样又
过了几年， 我已经到30岁了， 真
的成了一个老姑娘了。 在农村，
30岁的姑娘， 家里的孩子都快小
学毕业了， 可我却还待字闺中。

父亲终于也扛不住了， 他放
下姿态找我谈话。 父亲说， 你想
嫁谁就嫁谁吧， 我不拦你了！ 父
亲还说， 他和母亲不同意我嫁给
阿力也是为我好， 他们不想让他
们唯一的宝贝女儿吃苦受罪……
最后， 父亲长叹一声： 女大不中
留， 留来留去留成仇！

经过八年的爱情长跑， 我和
阿力最终跑赢了。 去年国庆节，
我终于嫁给了阿力。 那天， 我最
感谢的除了父母的理解， 还有阿
力———是他一直无怨无悔地等了
我八年， 忠贞不二地和我一起坚
守爱情。这些年，阿力活得也并不
轻松， 一直顶着他父母催婚的压
力。 那几年阿力在外面发展得很
好， 有好几个姑娘暗送秋波， 但
阿力一直说他已经有未婚妻了，
而他口中未婚妻的名字就是我。

村子河口边上有棵高大的老
柿树， 夏天时候， 老柿树枝繁叶
茂， 浓荫蔽日， 一片清荫正好落
在河口， 使得洗衣洗菜的人免于
烈日的烤晒。 老柿树的主人是位
老寡妇 ， 我们都称呼她做柿婆
婆。 我懂事的时候， 柿婆婆就已
经很老了， 据说有八十好几了。

柿婆婆一个人住在一间老旧
的黄泥土屋里， 屋子外墙在风雨
的侵蚀下， 失去了原来的颜色，
变成了暗褐色。 门楣上钉了一块
白底红字的牌子， 写着 “光荣烈
属” 几个字， 字迹已经模糊了。

柿婆婆喜欢小孩子， 她的孙
子荣荣和我一样大 ， 跟我玩得
好。 许多时候， 她一个人坐在门
前晒日头， 见我们经过她门前，
就会用她那老哑的嗓子喊着我
们： 荣荣哟， 早早哟， 过来， 婆
婆给你果子吃。 我和荣荣就屁颠
屁颠地跑过去了。 柿婆婆拄着根
棍儿领着我们进了她的暗旧的屋
子。 柿婆婆打开一个柜面上油漆
脱落成斑驳一片的红漆柜子， 从
里面抱出一个小瓦罐， 然后伸进
手去抓了两把柿子干给我们，说：
蛮甜的，好吃着呢。我和荣荣嘴里
叼了两块柿干，逃离了屋子。

每年初冬， 柿子叶开始变黄
脱落， 金灿灿的大柿子挂满了一

树。 柿婆婆请几个手脚灵活的后
生帮她摘柿子。 我和荣荣帮着在
树下捡落在地上的柿子。 老柿树
结的果子真多， 每次足足能装下
七八大箩筐。 柿子摘回家后， 柿
婆婆给每个后生装满一篮子， 让
提回去。 后生们都不接， 平常时
候谁家孩子没吃过柿婆婆的柿子
呢。 但让不过柿婆婆， 最后只好
领了老人家的意。

天气晴好的时候， 柿婆婆就
坐在日头下， 面前摆块水缸盖，
把柿子一个一个去皮后剖成四
瓣，晾在门前晒架上的晒席上。日
晒夜露，柿子上了霜就能吃了，

柿婆婆年轻的时候， 一个人
挑个担子去镇上卖柿子， 担子里

有柿子干， 柿坨子， 也有生脆的
沤柿子。 一年卖下来， 油盐布线
钱就有了。 柿婆婆靠这棵柿子树
拉扯大了一儿两女。 柿婆婆不能
走动的时候， 就由荣荣的爹接了
担子， 挑到镇上卖， 卖的钱还给
柿婆婆。 荣荣爹在村里人面前总
是说， 老太婆啊， 一个人过了一
辈子， 叫她搬过来一起吃， 倒不
愿意， 说柿子树还在， 我就能一
个人过下去， 真拿她没法。

柿婆婆还真是守着她的柿子
树过完了一生。 好像是在我上大
学时候的一个秋天， 柿婆婆在她
的黑暗的屋子里安静地睡过去
了。 人们这时才发现， 河口的柿
子树， 冷冷清清地只挂了几个柿
子， 这是以前从来没有的事。

后来听说， 柿婆婆的丈夫是
上了抗日战场。 我们那个山村，
每户人家几乎都有从军的男丁。
他们离了妻儿 、 父母 ， 走上战
场， 大部分是经年杳无音信， 一
去不返 ， 最大的可能是尸寒荒
野。 这样的家庭最后得到上面颁
发的一个 “光荣烈属” 的牌子，
算是对远去的人和未亡人的告
慰。 但许多妇女还是痴心地守候
着， 希望有一天那个模糊的面孔
突然就出现在了门前。

老柿树在柿婆婆走后， 结的
果一年少比一年， 叶子也是稀稀
拉拉的， 最后终于枯死了， 荣荣
爹把它锯倒当柴烧了。

那一年正赶上高考扩招， 每
所大学都疯了似的纳新， 导致接
二连三的宿舍不够床位不足学费
上涨的连锁反应。 父母陪着我办
完所有手续， 把笨重的行李箱扛
上东八宿舍楼。

在打开宿舍门的那一刹， 我
们都惊呆了。 十平左右的狭小空
间里， 是五张简陋的高低床，墙
角水泥砌的储物柜被分成十个小
方格， 再加上两张拼在一起的长
桌和十个方凳， 就仅剩下床铺前
仅容一人通过的走道。

我的床位就在门边 ， 是上
铺， 冬天门开时的寒冷以及平时

的嘈杂可以预见 。 爸爸放下行
李， 摇了摇那张高低床， 它甚至
都没有跟其它四张一样固定在墙
上， 明显是匆忙扩招下的产物。

我照常跟他们谈笑着， 仿佛
完全没有注意到宿舍的简陋。 直
到一切安顿妥当， 送父母搭车离
开。 在返回学校的路上， 看着街
边来来往往、 操着难以听懂的方
言交谈的人们， 才忽然有种很不
真实的感觉。那天，是我第一次理
解了“归属感”这个词的含义。

后来接到妈妈的电话， 她偷
偷地告诉我： 到家以后， 一路上
充着坚强的爸爸终于撑不住了，

躲在卫生间里抹眼泪。 闻言的爸
爸立即抢过电话 ： 才没有抹眼
泪， 只是进了沙， 再想到学校的
条件那么简陋……即使在电话
里， 我也能感觉到始终以硬汉自
居的爸爸再次红了眼眶。

于是，这个城市，给予我的第
一印象并不怎么美好。 然而在离
开她近十年的今天， 忽然又分外
怀念起这个客居了四年的城市，
也许，真正让我怀念的，是她所承
载的那段青春岁月和回忆吧。

□□张张金金刚刚 文文//图图

““数数””说说22001166

■征稿启事
您有铭记激情岁月的

老照片吗 ？ 您身边发生过
感人至深的工友故事吗 ？
您和工会发生过哪些有趣
的事情 ？ 如果有 ， 那就用
笔写下来， 给我们投稿吧。
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