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一次难忘的演讲 □赵闻迪 文/图

■工友情怀

那年， 刚过完旧历年， 厂工
会就发出通知， 准备开展一次迎
“三八” 女职工演讲比赛。 我所
在部门的分工会主席老陈找到
我： “小赵， 咱们分工会派你去
参加，你好好准备。”我犹豫着说：
“我没有经验呀……” 他鼓励我：
“你是咱们厂的才女， 做事又认
真，一准儿行，要相信自己！ ”

参加演讲比赛， 首先要准备
演讲稿， 写演讲稿， 就得到每个
班组去采访。 这次比赛的主题是
“展风采， 促和谐”， 那就得写女
职工立足岗位、 甘于奉献的精神
和巾帼不让须眉的风采。 于是，
我列出对象， 一一采访。

第一个采访的是放渣值班员
王姐。 快要退休的王姐在放渣岗
位上兢兢业业干了一辈子， 无论
严寒酷暑还是暴雨风雪， 她都一
丝不苟地做好炉渣定时排放清运
和设备巡查维护工作， 从未出过
差错， 多次被厂里评为 “先进工
作者 ”。 如今 ， 她正在带徒弟 ，
手把手地教徒弟操作、 监盘， 站

好最后一班岗。
接下来采访的是地磅房的女

师傅们。 地磅房因为24小时不间
断地给运输灰、 渣的重车过磅，
噪音大、 灰尘多、 环境差， 属于
比较艰苦的岗位。 但走进地磅房
却是眼前一亮： 墙壁雪白， 窗明
几净， 所有物品都归置得井井有
条 ， 窗台 、 墙角 、 桌上放着绿
植 ， 点缀得整间屋子都充满生

机。 地磅房四周还种了爬山虎、
牵牛花， 青翠茂盛， 开着美丽芬
芳的花朵。 不用问， 这都是地磅
房女师傅们布置的。 她们在繁忙
的工作之余花心思 “扮美” 工作
场所， 这种乐观、 积极、 热爱生
活的精神让我感动。

之后， 我又采访了化验班 、
放灰班、 综合班的女职工， 她们
或是细致严谨， 或是吃苦耐劳，
或是顾全大局， 都对自己的岗位
充满热爱。

满怀着感动 ， 我写好演讲
稿。 正式比赛那天， 上场后面对
着台下黑压压的人群， 我努力克
服着紧张的情绪 ， 暗暗告诉自
己： “加油！” 随着演讲的进行，
紧张感一点一点消失， 采访过程
中的一幕幕画面、 一张张笑脸渐
次浮现在眼前， 我知道， 我要做
的， 就是把一线女职工的感人事
迹告诉大家， 让大家发自内心地
点赞！

这次演讲比赛让我收获很多
荣誉， 还让我看到一线女职工的
精神风貌， 知道基层工会工作的
重要性， 促使我更加积极地参与
到基层女工工作中去。

■家庭相册

转 身

奶奶病后脑萎缩得厉害， 那
天早上， 给她喂完饭后就抱她到
院坝里晒晒太阳。 奶奶在病床上
已经躺了好几个月 ， 只要天气
好， 父亲母亲都会将她弄到太阳
底下多晒晒，以免生褥疮。父亲年
岁也已高， 抱奶奶过门槛有些吃
力， 在我回到老家那段时间， 这
事儿自然就由我来操办了。 把奶
奶抱上凉椅时， 我会先在凉椅上
铺上一张毯子， 毯子上面放一个
小枕头， 只是想着让奶奶瘦弱得
仅剩下一层皮包骨的身体会舒适
点儿， 我的心里也会舒坦点儿。

温暖的阳光照射在奶奶身
上， 她小眯了一下， 半撑着要起
身， 微弱的声音吃力地喊着我要
回家。 我说这就是你的家。 她看
了看四周说， 这里不是我的家，
我要回去找我妈妈。

她恐怕忘记了她才11岁时 ，
被一个亲戚带到这里爷爷的家，
就再也没回过她的老家， 再也未
能在妈妈的庇护下走完她的少年
生活。 听老辈人说， 一个人在即
将踏上另一段归程的时候， 想得
最多的就是自己的妈妈。

奶奶是作为童养媳到我爷爷
家的。 同中国许多地方一样， 家
境不好儿女又太多， 往往给女孩
子早早找一个婆家做童养媳， 帮
婆家人做事直到适婚年龄， 再与
男方成亲。 奶奶正是在家中姊妹

太多 ， 生活都难以为继的情况
下， 做了爷爷家的童养媳。

奶奶童养媳的命运注定了她
的一生多与磨难为伍。 她在苦难
煎熬中经历了早年丧夫之后， 就
不断遭受到灾荒、 疾病、 恐吓以
及迫害……我小时候， 奶奶有时
会讲起一些远古的事， 我们只是
睁大眼睛听听 ， 以为讲的是故
事。 大些上学住校了， 回到家同
奶奶呆在她的房间摆龙门阵， 也
从未想着要把她的经历记录下
来。 再上学毕业后又天南海北四
处漂泊， 同奶奶相处的时间更加
有限， 我们会聊到过去的苦难，
奶奶总是一句带过， 那时也不知
是怎样苦过来的！ 我也曾想着，
改天让奶奶好好把她的一生都讲
给我听， 我得记下来。 改天是哪
天呢？ 改天就到了奶奶再也无法
完整地记起她曾经的一切。

我抚摸着她的手， 又紧紧地
握住， 她迷茫地看着我说， 你是
哪位啊？ 我说我是幺啊！ 她说，
幺在广东。 我说我回来了， 陪着
您啦。 细细地看了看我， 露出了
笑容， 你看我， 幺都没认出来 ，
真是不中用了！

看她清醒些， 我欣喜地拿出
手机来 ， 想留下她清醒时的对
话， 也想让她再讲讲她曾经传奇
般的生活。 她清醒一会儿又开始
躁动， 我搂着她， 她推开我。 我
的录音里 ， 只有她碎片式的回
忆。 那些回忆停留在她11岁前，
停留在与她妈妈生活的日子， 停
留在生活变好后我们大家庭孩子
们的身上， 唯独中间那段流离颠
沛， 困苦不堪我最想了解的日子
却未能再记起来……

活着健在的时候， 陪伴得太
少， 总以为还有时间可以同她再
聊聊天， 把她一生所经历的苦难
毫无完损地记录下来。 我甚至还
天真地想， 再忙也得抽时间带她
来我所在的城市走走、 看看……
转一个身， 她就再也无法同我完
整的聊天 ， 哪怕我抚摸着她的
脸， 她也是一脸迷惑地问， 你是
哪一位啊 ？ 再转一个身 ， 我 竟
然 连 她 的 脸 也 摸 不 到 了 ， 她
就 这样从我们的身边走了 ， 头
也不回……

□颜学敏 文/图

■青春岁月
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上世纪七八十年代， 经济匮
乏， 部队的副食供应也是很有限
的。 为了改善生活， 部队的每个
连队都自己养有猪、 羊、 鸡， 肉
食的供应基本上都是连队自给自
足。 算来数去， 人们能见到的副
食也只有这些 ， 诸如鱼虾之类
的， 想都不敢去想， 更别说上餐
桌了。

深处内蒙古阿拉善左旗大漠
戈壁的我们， 能养几头猪真是一
件不容易的事。 难的是， 我们远
离城镇， 部队方圆几十公里没有
地方群众， 小猪崽只能靠我们在
饲养的过程中繁衍。 一个连饲养
那么几头， 到年底了战友们就有
肉可吃， 令人欢呼雀跃。 老母猪
自然而然成了宝贝， 是连长的心
肝， 它可以给连里带来更多的肉
源 ， 每到交配季节 ， 由专人赶
着， 到十几公里外的兄弟连队去
找种猪。

一年夏天， 连长派来自西安
的刘谨辉赶着母猪去九连配种。
考虑正是盛夏， 烈日炎炎， 有十
几公里的戈壁滩要走， 班长为他
准备了中午的馒头， 还有猪食和
八只水壶。 当时， 我们装备的水
壶， 为了保温， 外层包裹着一层
三毫米左右厚的毡套， 能很好地
保 护 水 的 温 度 。 盛 夏 时 节 ，
班 长特意将开水晾凉后倒进壶
里， 等中午天热时， 为人和猪降
温解暑。

早饭后， 刘谨辉赶着老母猪
上路了。 下午三点多钟， 他急匆
匆地回来了， 报告连长： “老母
猪死了。”

原来， 配完种回来时， 天气
太热， 老母猪走走停停， 面对如
此任性的母猪， 刘谨辉也无可奈
何， 只能顺着母猪的性子来。 它
趴在地上休息， 刘谨辉就坐在一

旁等。 就这样， 天是愈来愈热，
看着毒辣的太阳， 他把自己的衣
服脱下来披在了老母猪的背上，
时不时地还往母猪头上浇些水降
温。 谁承想， 这一浇不要紧， 母
猪彻底趴了窝 ， 慢慢地没了声
息 。 事实上 ， 母猪是被水激死
的， 酷热之下， 猛遭凉水， 身体
承受不了。

连长让七班将老母猪抬了回
来， 看着一动不动的母猪， 看得
出， 连长很是心痛， 他又让我们
将母猪抬到一块空地埋了。

在那困难的年代里， 虽然是
头死猪 ， 大家也知道这头猪没
病， 但连长也不让食用， 是因为
这头母猪为我们连繁衍了很多后
代， 连长舍不得。

事后 ， 连长没有埋怨刘谨
辉 ， 反倒在全连大会上表扬了
他， 说他为了给猪解暑， 将自己
的衣服给猪披上， 精神可嘉。 虽
然， 不懂酷热之下不能用凉水浇
身， 但出发点是好的。

一个月以后， 连长用圈里两
头半大的小猪在八连换回来了一
头母猪，猪舍里又有了新的希望。

■图片故事

才满十八， 父亲和母亲就操
心起我的婚事， 开始托村里的媒
婆四处打听。 等退伍回来， 一切
安顿好了， 已届而立之年， 父母
一下子急了。 每次回老家， 母亲
先是惶惶地问 ： “有合适的了
吗？” 见我不吱声， 她就带着哭
腔说： “你这是要气死你爸呀！”

父亲像是见了仇人： “肩膀
上挂了两颗星星， 心就比天还高
咧， 哪家姑娘配不上你！” 想着
父母的良苦用心， 自己也老大不
小了， 就留意起身边的女子。 一
个偶然的机会 ， 和女友一见钟
情， 就带她回了老家。

母亲见了， 忙不迭去厨房杀
鸡宰鹅 ， 父亲跟我们打了个照
面， 鼻子里哼了一声， 转过身就
走了 。 吃饭时 ， 大家围坐在桌
前， 父亲严肃地对我们说： “虽
说你俩是自由恋爱， 但还得有个
保媒的人两头说话。 结婚是人生
大事， 一定要遵父母之命。”

结婚的日子是父亲请先生推
算的。 女友属兔， 当订在二八月
份。 先是二妗子去女友家要了生
辰八字， 又将我的庚帖送到女友
家复合，才确定了下聘的日期。父
亲那天揣了聘礼， 买了两瓶西凤
酒， 割了半扇猪肉， 用架子车拉
了送到女友家。

结婚那天， 家里出动了一辆
轿车， 盛满了嫁妆前去接新人。
新人头顶盖头， 上插一朵鲜花，
由他哥哥抱上车 。 她的两个弟
弟， 怀抱灯盏、 镜子、 梳妆匣等
物伴随， 帮姐姐压车。 我头戴礼

帽、 西装革履、 十字搭红， 立于
门前， 迎接新媳妇进了门。 在鞭
炮声中 、 在证婚人村长和全村
乡亲的见证下拜了天地。

三拜礼后， 我俩携手入了洞
房， 洞房的窗户纸早已被顽皮的
孩子们打破 。 在大家的起哄声
中， 一名 “花大姐” 捧着一个装
有核桃的梳妆匣， 围着我们绕来
绕去， 口中念着： “双双核桃双
双枣， 生下孩子满地跑……”

傍晚， 客人们都走了， 一院
子的杯盘狼藉， 父亲拱着腰默默
地收拾着。 我劝父亲歇着去， 他
不肯， 仍旧佝偻着腰， 洗着那些
油腻腻的碗碟。 看着他日渐苍老
的背影， 我渐渐明白了父亲坚持
要以旧时习俗操办我的婚事的原
因， 他是想以此向众亲朋乡邻宣
告 ， 他完成了他承接下来的使
命。 岁月飞逝， 当家庭的重担如
一捆柴火， 从他的肩头一点点抽
去时， 他就一天天老下去， 瘦成
了一根柴。

当我为人父后， 从父亲那里
懂得了婚姻超越生活本身的另一
层意义，那就是人对生命延续的执
著与追求，世世代代，生生不息。

□赵利辉 文/图

□许双福 文/图

好心办坏事

婚 事


