
父亲临终前 ， 交给我本日
记。 读完后， 我潸然泪下。

父亲出生于1956年， 是农村
一名基层共产党员。 上世纪70年
代， 父亲就入了党。 在日记的扉
页， 父亲写下了这样的话语，“伟
大的中国共产党万岁，跟着党走，
跟着毛主席走。”这本日记真正从
上世纪80年代写起，断断续续，写
到他生命的最后一刻。

这是一本很厚的日记， 透过
日记， 我体味到了父亲那艰苦的
岁月。 父亲出生的年代， 物质生
活贫乏， 人民生活极其困苦。 生
在农村的父亲， 也是饥一餐饿一
顿。 父亲营养不良， 黄发骨瘦，
但仍然不放弃读书。 那时家里只
有土屋两间， 全用茅草盖顶。 冬
天寒风吹袭， 屋外结冰。 父亲就
在这样的苦日子里 ， 度过了童
年。 他在日记里这样记载， “日
子虽苦， 但父母爷奶都疼我， 苦
日子反而不觉得苦。”

父亲12岁那年， 年仅38岁的
奶奶去世， 爷爷重病卧床不起，
留下一个稚嫩的父亲和一个还在
吃奶的姑姑。 父亲从此辍学了，
一种撕心裂肺的苦痛， 侵蚀着这
个年幼的孩子。 父亲在日记里这
样说道， “可怜的母亲， 生育五
子， 却只剩下我。 父母双亲病重
在床久了， 床被发臭， 我要打水
给他们洗擦， 可他们身体沉， 我
怎么搬动得了。 上天啊， 怎不来
个人帮帮我 。 妹妹一直哭个不
停 ， 我只能自己烧米汤喂她 。
———我真的太累了 ， 我好想睡

着。可我不敢睡，我害怕父亲母亲
就这样走了。 ”可父亲的孝心，还
是未挽留住奶奶的生命。

成年后， 父亲入了党， 由于
父亲的聪明勤劳， 他担任了合作
社里的书记员。 父亲虽仅小学文
化， 但记得一手好账， 写得一手
好字。 父亲记的账清晰明确， 一
块布一条肥皂都不落下。 父亲大
公无私 ， 在村党支部里敢说真
话， 客观论事， 从不怕得罪人，
调解了不少村民的矛盾， 深得村
民爱戴。

对于这段历史， 父亲日记中
这样写道， “没有共产党就没有
我们的好日子， 身为一名党员，
怎敢不为人先 ？” 父 亲 退 下 来
后 ， 依然参与党支部会议 ， 为
乡村的水利事业与税收建设积极
提意见。

父亲临走时， 村支部给父亲
盖了一面党旗。 看着党旗下的父
亲，看着姑姑给父亲送的“生来无
父母，大哥就是娘”的挽联，我嚎
啕大哭，伤心欲绝。

我珍藏着父亲日记， 这是我
一生最应传承的宝贵财富。

■家庭相册

■工友情怀
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□朱宜尧 文/图

变废为宝的老马

很多人劝老马 ， 别让他修
了， 一分钱也捞不着， 积极性还
这么高， 图啥呢？ 老马不吱声，
嘿嘿一笑。

其实， 我最了解老马。 今年
54岁的老马叫马铁民， 和我一个
班组， 铁路系统一名普通的红外
线维修工。 他每年光修旧仪器设
备节支的费用就高达三十万元。

按说， 修旧节支并不是老马
的分内之事， 维修红外线设备才
是他的本职工作， 他不修， 完全
可以 。 可他却把修旧当成了爱
好， 用他的话说， 这没啥了不起
的， 修东西是我的爱好， 就像别
人爱打麻将一样。

老马平时不吱声不蔫语儿 ，
工余时间就是专心致志地修东
西， 让人叫绝的是， 他经常一分
钱不花就把设备修好了。

老马的维修桌上摆满了大大
小小的电子板件， 维修桌旁还有
近一米高的废旧板件， 这些在普
通人眼里的废品， 在老马看来那
都是宝贝。别人扔掉的板件，老马
都会细心地收集起来， 并分门别
类地存放在一起。 你感觉他的维
修桌很乱， 可老马能在这么多的
板件中，轻松地找到需要的元件。
只要找到替代的元件，修旧，那就
是小菜一碟，分分钟的事儿。

去年单位开展 “清理家底大
检查” 活动， 清理出8台废旧的
显示器， 本已入了报废的账， 老
马却利用工余时间全部修好了，
现在那些显示器仍然使用， 给单
位节省了很大的一笔开支。

今年开年， 单位有十几台红
外线二路电源需要返厂维修， 或
是需要更新， 这项修旧任务再次
落在老马的身上。 不出一个月，

全部修好了。 单位统计过， 老马
所花的费用不足百元， 他所修的
二路电源按新品最低4000元算，
一次就节省5万多。

老马不但给单位修旧， 还乐
于帮助同事。 王家的电视坏了，
找老马 ； 李家的热水器不好使
了， 也找老马； 刘家孩子给买的
洗脚盆不加热了， 还找老马。 说
句实话， 那些个老物件， 早就没
了电路图， 修起来相当费劲。 可
老马就一点一点地抠 ， 不出几
天， 他准能抠个明白。

老马帮助过的同事数不胜
数， 而且给单位每年节支又这么
多钱， 可他没有多得过一分钱。
很多职工看不过眼， 老马却一笑
了之。 时间一长， 远近的班组都

知道这个热心肠的老马了， 老马
成了单位名副其实的 “修旧王”。

为此 ， 老马的事迹上了报
纸， 成了远近闻名的新闻人物。
一时间， 老马在单位掀起了一股
学习技能的热潮。 不过， 在我看
来， 学习老马， 不仅要学习他高
超的修旧技能和认真的钻研态
度， 更要学习他平和的心态， 不
骄不躁， 不争不抢， 沉稳踏实，
一切顺其自然。

其实， 这话说起来容易， 做
起来可就难了。 在物欲横流的社
会， 在金钱诱惑的面前， 并不是
所有人都能放得下， 做得像老马
一样脚踏实地。

老马的这份平和心态， 在当
今， 显得弥足珍贵。

我的儿子：
八年前的今天 ， 上午10时

15分 ， 一个助产师用剪刀宣布
你身体的独立， 我激动得几天都
睡不着。 那一刻我才知道海洋其
实并不深 ， 没有我想给你的爱
深， 所以我要谢谢你， 是你完整
了我的生命。 之前许多年， 我与
世界只差一个你。 在同龄人中或
许你不是最好的那个， 但你却是
我一生中最完美最得意的作品。

现在或以后， 作为妈妈， 我
不会因为生了你， 又养了你， 用
我的功劳来绑架你， 如果世界上
所有的爱都是为了得到， 只有父
母的爱， 是将你往外推的， 所以
我只想在你的内心里 ， 住着妈
妈， 也住着爸爸， 妈妈伴着你，
是不想让你感觉孤独， 爸爸伴着
你，是不想你害怕惶恐，我们只做
一件事，提醒你：好好爱自己。

在学习方面， 我想要你好好
读书 ， 不是想让你和别人比成
绩， 而是想让你将来有选择的机
会， 有选择你就有尊严， 有了尊
严你就会感觉快乐。 我想假如你
是个雄鹰， 我却把你培养成田埂
里的麻雀， 那我一定不会原谅自
己。 假如你只是个麻雀， 我何苦
为难你我， 非要把你变成孤独的
苍鹰呢？ 儿子， 养好你还真是不
容易呢？ 无论你是什么， 作为妈
妈都会全力以赴地协助你 。 孩
子， 有许多事， 别人是帮不了你
的， 例如， 你肚子痛， 请妈妈替
你疼一下， 可能吗？ 儿子， 千山
万水走到最后， 你还得要为自己
负责。 我相信种瓜得瓜， 种豆得
豆。 我想， 我这一生也就经历这
一次培养你的机会， 而你也只有
这样一场学生时代， 只希望我们
少走一些弯路。 愿你的学习生涯
更让你适应。 如果现在或者十年
以后， 你将要做的， 和你想要做
的， 和你正在做的事是同一件事
时， 拥有自我的你是多幸福啊。

现在看， 你的情商还是挺高
的 。 你才会走路 ， 不到一周岁
时， 看到我搬洗衣机， 你就摇摇
摆摆地走过来： “我搬。” 前几

天妈妈头晕， 你给妈妈冲糖水，
看到你越来越懂事， 让我仿佛看
到了一棵可以依靠的渐渐长大的
小树，那种感觉真是无比欣慰。

孩子， 时光飞逝， 今天你已
经整整8岁， 以前每当看到你胖
胖的小身体时， 衣服不整洁时，
想要的东西我无法满足你时， 你
大哭时……我心里都是有隐痛和
负罪感的， 妈妈也有许多无能为
力的事， 妈妈也会控制不住对你
发脾气 。 在此对你说声 ： 对不
起。 这8年的点点滴滴， 我希望
家里的环境让你心灵最安适； 我
希望给你一份安全感； 我希望你
打开家门， 就迎接到我温暖的拥
抱； 我希望促进你养成一个良好
的性格， 能表达内心想法， 与人
沟通顺畅， 我也会认真从你的错
误中找到我的责任。

在以后的10年时间里 ， 是
你从一个男孩到少年到成人的关
键10年 ， 若能帮助你成长为一
个有担当、 有自我的优秀男人，
便是你对我的最高的礼遇 。 儿
子， 作为妈妈我会谨记：

你不仅仅是我的儿子。 你的
生命是你对自身渴望而诞生的。

你借助我来到这个世界， 却
非因我而来。

你在我身旁， 却不属于我。
我可以给予你我的爱， 却不

是我的想法。 因为你会有你自己
的思想。

我可以庇护你的身体， 却不
是你的灵魂， 因为你的灵魂属于
明天， 属于你做梦都想到达的明
天。

而你只需记住： 妈妈爱你。
爱你的妈妈： 梅梅

■图片故事

用我给的翅膀飞翔
□黄志梅 文/图
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父亲的日记 □金志苗 文/图

2016年11月22日傍晚， 我
看到好友微信， 得知京剧名家
马长礼先生 ， 于当天下午4点
10分 ， 在北京友谊医院病逝 ，
享年86岁。

我知道马长礼先生 ， 是他
演京剧革命样板戏 《沙家浜》，
他扮演奸诈狡猾的参谋长刁德
一 ， 虽然说演的是反面人物 ，
但是他的演、 唱、 念白独树一
帜 ， 给人留下了深刻的印象 。
“智斗”一场戏常成为京剧折子
戏的典范，被人们模仿演唱。

幸运的是， 我和马长礼先

生， 曾有过一面之缘。
那是40年前的事了。 1976

年， 北京京剧团 《沙家浜》 剧
组深入工农兵 ， 深入工厂车
间， 到我所在的单位核工业部
北京核仪器厂学习参观劳动 ，
马长礼等艺术家分配到机加工
的五车间， 与工人师傅同学习
同劳动。 他们在食堂的大礼堂
演出 《沙家浜 》。 大礼堂舞台
比较简陋 ， 没有专门的化妆
室， 艺术家们克服困难， 为全
厂干部职工演出， 他们的精彩
演出， 赢得了大家的好评。

演出结束后， 我到澡堂洗
澡， 正好碰见马长礼等演员也
在。 我称赞马长礼先生戏演得
好， 还问了他台上台下人物形
象怎么会有这么大的区别， 他
微笑着跟我说: “那是化妆师的
功劳 。” 他用手一指正淋浴的
化妆师 ， “都是他给我化的
妆。 我要是在外面干了什么坏
事 ， 你们就去找他 。” 马长礼
的话引起了池子里的其他艺术
家和洗澡职工的哄堂大笑。 一
个大艺术家与同事开着玩笑 ，
这样的乐观风趣， 给我留下了
深刻的印象。

后来， 印象很深的还有京
剧《秦香莲》。 马长礼扮演陈世
美， 和京剧大师马连良、 张君
秋、裘盛戎等艺术家同台演戏。

如今 ， 马 先 生 驾 鹤 西 去
了， 我们祝愿他天堂有位， 一
路走好。

■逝者

□马仲清 文/图

送别“刁德一”


