
“帮助别人， 快乐自己”， 是
陈姐常挂在嘴边的一句话。

陈姐名叫陈霞， 是我们单位
一名普通的卸煤女工， 也是卸煤
队的女工委员。 她的 “名气” 很
大， 不光因为她是党员、 劳模、
工会积极分子， 是 “爱心慈善大
使”、 “道德模范”， 市红十字会
和慈善协会志愿者， 更因为她有
一副热心肠， 自参加工作起， 她
就热情参加各种公益活动， 帮助
别人， 奉献爱心。

我第一次跟陈姐去参加公益
活动 ， 是刚上班那年冬天 。 一
天， 一位个头不高、 目光明亮、
身材结实、 皮肤黑里透红的女师
傅风风火火地走进我们班组， 问
我们可否愿意参加一项爱心活
动？ 话音未落大家就不约而同地
说： “愿意！ 有你带头我们当然
参加 ！” 女师傅语调很快地说 ：
“天越来越冷， 市红十字协会准
备为孤残儿童送温暖， 你们家里
有不用的棉衣、 棉被就捐出来。”

“有， 有！ 我回去洗好用干净袋
子包好带来。”

我悄声问同事她是谁？ 同事
说她就是陈霞， 卸煤女工， 虽然
只是一个普通工人 ， 却乐善好
施， 是个热心人。 我用尊敬的目
光打量着她， 她深蓝的工作服映
衬得胸前一枚党徽格外鲜红。

为孤残儿童送爱心那天， 寒
风呼啸、 滴水成冰， 到地方后，
陈姐从大巴上搬下慰问品， 肩扛
手拎到孤残儿童中心的大院里，
然后， 带着其他人一起， 为孩子
们洗手、 洗脸、 梳头、 试衣服和
鞋。 她做得那样熟练、 自然却又
满怀爱心， 就像母亲照料自己的
孩子， 无微不至。 三九严寒， 她
的额头上渗满汗珠。 看到许多孩
子的小脸、 小手、 小脚上都生着
冻疮， 她心疼坏了， 回去后就发
动手巧的女职工 ， 纷纷织起手
套、 围巾、 毛袜、 毛裤， 分类整
理好， 又买了冻疮膏、 润肤油，
快马加鞭地送到孤残儿童中心，

让孩子们度过一个温暖的冬天。
每年春节前夕， 卸煤队分工

会都要开展看望慰问困难职工活
动。 身为女工委员的陈姐更是把
工作做到前面， 提前走访每一户
困难家庭 ， 倾听困难职工的心
声，向分工会反映；如果遇到年龄
大或卧病的职工， 她会细心地帮
助人家大扫除、 洗衣服、 修理水
管煤气灶、 交水电费、 报销医药
费、 买米买油之类琐碎的家务事
儿都办好，受到困难职工的称赞。

不久前， 一名从小学四年级
就开始接受陈姐资助的女大学
生， 专门到卸煤队感谢 “恩人”，
被她婉言谢绝。 报社记者想采访
陈姐， 她也婉言谢绝了。

陈姐常说： “送人玫瑰， 手
有余香。 我们收入虽不高， 但节
省一点， 日子还能过得去， 可有
人却不行 。 人家遇到过不去的
坎 ， 我们伸手帮一把 ， 心里安
宁！” 话语朴实， 却是她善良心
肠和美好品德的真实写照。

�或许在你现在和曾经
的工会工作中， 有无数个
细节如同过眼云烟， 但总
会有一些小故事伴随着某
些物件、 某些人和某种符
号在记忆中留了下来， 比
如一次活动、 一个日子、
一张照片……

■工会岁月

志愿者陈姐
□赵闻迪 文/图
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■征稿启事

您有铭记激情岁月的老照片吗？ 您身边发生过感人至深
的工友故事吗？ 您和工会发生过哪些有趣的事情？ 如果有，
那就用笔写下来， 给我们投稿吧。

□□化化君君 文文//图图
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哭哭泣泣的的
棉棉手手套套

■家庭相册

我和小兰从小一个班 。 按
同学的话说 ， 我俩好得跟一个
人似的。

到了高中， 我和小兰仍然一
个班， 仍然好得跟一个人似的。
可是， 自从那场球赛后， 我们的
关系悄悄发生着变化。

周末， 北风乍起， 同学都回
家拿过冬的衣服了， 我因为脚崴
了， 一个人呆在宿舍里看书， 小
兰也没来邀我。 屋子里的光线变
暗的时候， 舍友陆续而来。 邻铺
把一个鼓鼓囊囊的包裹扔到我床
上说， 你老乡让捎给你的。 我解
开一看， 里面是棉袄棉裤， 我知
道， 是母亲让小兰捎来的。

我把包裹重新包好后便去餐
厅打饭 ， 在门口遇见 “篮球王
子”。 他见我一瘸一拐的， 伸手
抢过我手里的饭盒， 转身往打饭
口走去 。 不大会儿 ， “篮球王
子” 就端着热气腾腾的饭盒走过
来， 我正要伸手去接， 突然听见
小兰的声音， 你妈让捎给你的。
说完， 用戴着红皮手套的手从腋
窝里夹出两只臃肿得像气蛤蟆似
的棉手套， 在 “篮球王子” 眼前
晃呀晃的。 我冲过去， 夺过棉手
套， 噌地扔到门后的垃圾桶里，
并气吼吼地说， 我妈才不会做这
么难看的手套呢。

又是一个周末。 最后一节课
放学后 ， 我推起车子就往家飞
奔。 走进院子， 插下车子就大口
哈哈着往手上吹气。 母亲急急忙
忙从屋里走出来， 说， 不是让小
兰给你捎手套了么 ？ 我嘟哝着
说， 我才不要你缝的破手套， 难
看死了。 母亲一愣， 然后拉过我
的手 ， 放到她怀里暖着 ， 一边
说， 手套是用新棉花缝的， 可暖
和……暖和我也不要， 我就要小
兰那样的皮手套。

我挣脱着把手从母亲怀里
拿出来 ， 然后猛地 转 过身去 。
母亲说， 别生气了， 妈也给你买

皮手套。
母亲从褥子底下摸出一把钥

匙， 打开床头上的红木柜子后就
开始在里面扒腾起来。 她仿佛找
到一样什么东西， 在手里捧了一
会儿就往外走。 母亲突然又转过
头来说， 要是我中午回不来， 就
去你大娘家吃饭。

下午两点多钟， 母亲才从外
面回来 ， 看着她递来的一卷票
子， 我高兴得跳起来， 一边得意
地想， 看小兰还得瑟了。 回到学
校， 我就买了一双和小兰一模一
样的皮手套。 从那以后， 我就再
没见过小兰戴皮手套了。 皮手套
让我扬眉吐气。

多年后 ， 在一次同学聚会
上 ， 我和小兰说起皮手套的事
情。 小兰噗嗤笑了， 她说， 皮手
套是她向摊子上借的 ， 在我和
“篮球王子” 面前显摆完， 就找
了个理由退回去了 。 我顿时傻
了， 缓过神来时， 举手捶打起小
兰， 一边流着眼泪说， 我的那双
皮手套是母亲用她的银顶针换
的。 银顶针是姥姥临走前交给母
亲的， 也是姥姥留给母亲的唯一
一件信物， 而那双棉手套， 是母
亲跟大娘学到半夜才缝制好的。

我不过拿小兰撒气罢了。 是
我的虚荣， 赶走了留存在母亲心
里的那缕暖， 粉碎了母亲一生的
念想和寄托……

为了缓解心里的愧疚和疼
痛， 我央求母亲再给我做一双棉
手套。 可是， 母亲怎么也想不起
棉手套是怎么缝制的了 ， 这让
母亲和我又徒添一层对彼此的
愧疚。

或许太想念母亲缝制的那双
棉手套了， 它常常来梦里见我，
身上粘满泔水和饭粒。 而当我伸
手要把它抓住时， 却又倏然没了
踪影。 正急慌得不知所措， 母亲
突然出现在面前， 一脸慈爱地望
着我。 醒来时， 不禁泫然泪湿。

□徐东 文/图

这年头什么事情都变得快 ，
使人眼花缭乱， 又耐人寻味。 就
拿照相机来说 ， 从 “单反 ” 到
“傻瓜 ” ； 从 “120” 到 “135” ；
再从胶片到数码， 从相机照相到
手机拍照。 今后是个啥趋势， 真
是说不准。 改革开放以来， 照相
机和咱们老百姓的接触越来越
多， 产生了无数喜怒哀乐， 我在
三十多年前曾有修相机的经历乃
是一例。

上世纪八十年代中， 我咬咬
牙花二百八十元买了一部美能达
牌傻瓜相机。 这是我小半年的工
资。 那时候年轻人结婚讲究 “三
大件 ”， 即 ： 自行车 、 缝纫机 、
手表。 照相机属于奢侈品， 独在
“三大件” 之上。 当时国产名牌
相机 “海鸥” 135单反机也就一
百多元 ， 能下血本买这进口相
机 ， 图的是质优牌响 ， 使用便
利。 这相机因此成了家里珍宝级
的物件。

1985年， 我考上了北京市经
济管理干部学院。 在开学的头个
周末， 我拿出了这台相机在家里
照开了相。 从单照到合影， 窗前
桌后 ， 坐立仰靠 ， 好不热闹 。
“摄影师” 的差事自然由我来担
任。 不是摄影手艺好， 而是唯恐
媳妇把这珍贵相机失了手， 那淘
气儿子更是连边都不让沾。 末了
想自拍全家福照片。 两张照片拍
完后， 相机快门却怎么也按不下
去了。 相机 “趴窝” 了， 我的情
绪也 “趴架” 了。

第二天我到学校报到特意带
上相机， 当时， 干部学院借用西
直门外北京电校的校舍和教室。
安顿下来后， 我捧着相机直奔动
物园。 这里是许多家庭徜徉周游
的场所， 人群熙熙攘攘， 摩肩接
踵。 我进了一家照相馆， 室内光
线昏暗， 我向一位50多岁的老师
傅询问 ： “师傅 ， 能修照相机
吗 ？” 这位师傅戴着一副花镜 ，
将目光从花镜的上方向我瞥了一
眼问道： “什么相机？ 怎么啦？”
听说是美能达相机的快门坏了，
他二话不说答道 “20元。” 这20
元够我半个月的伙食费了， 便又
问道： “20元呀！？” 老花镜下依
然是不可更改的答复， 我拿起相

机悻悻而去。
我又乘公交到了王府井。 大

地方修理技术好， 不蒙人。 径直
进了中国照相的大门。 修理部的
小年轻师傅听我说明来意后， 二
话不说嘁哩喀喳地把相机能卸的
部分全卸下来摆了一桌子。 眼见
心爱的相机被大卸八块， 内心好
生难受。 但修理费 “100元” 的
回复， 让我如梦方醒， 国营照相
馆是不能还价的。 我说： “不修
了 。 ” 小师傅惊诧地问 “为什
么？” 我说： “您修两回相机跟
再买一部新的相机差不多了。”

修相机价格从20元到100元
的不定式， 让我心里更是忐忑不
安， 不知所措。 反正也是周末，
我决定到西单再看看。 在路西一
家照相馆我将相机交给了修理师
傅。 但见他随手打开相机皮套，
我深怕相机被大卸八块的情景重
演， 便目不转睛地盯着他。 这师
傅拿起相机像是要拍照似的冲我
比划， 这个角度竟使我意外发现
相机自拍开关扳手的位置不对，
像是卡在中间了。 问题应该在这
里。 我要过来相机， 将自拍扳手
调到自拍位子， 按下快门就听见
“滋……喀嚓 ”， 自拍快门启动
了。 “嘿！ 好了！” 我兴奋地喊
了一声， 随即冲出门去。 我隐隐感
觉到几位师傅们在呆呆地发愣。

历史已翻篇了。 从手机有拍
照功能后， 这台相机就 “下岗”
了。 虽然它静静地躺在抽屉里，
但我知道它的卷轴里曾记录了全
家的喜怒哀乐， 伴我踏寻过祖国
的山山水水。 一台相机， 给全家
留下过美好的瞬间和时光， 记述
了那难以忘怀的记忆和感慨。

■图片故事

相机变迁


