
乳名声声 □王永清 文/图

■征稿启事

您有铭记激情岁月的老照片吗？ 您身边发生过感人至
深的工友故事吗？ 您和工会发生过哪些有趣的事情？ 如果
有， 那就用笔写下来， 给我们投稿吧。

投稿要求如下：
图片故事———以有趣的照片

为由头， 讲述您与照片有关的故
事。 可以是今天的故事， 也可以
是昨天的故事 （每篇1至4张照片
均可， 800字左右， 请注明您的
真实身份）。

工友情怀———以真实的工友

间发生的事情， 表达工人阶级的
互助情感 （每篇800字左右， 要
照片）。

本版热线电话：63523314
本版邮箱： ldwbgh@126.com
本版面向所有职工征集稿件

■工友情怀

■家庭相册

□蒋波 文/图

□王士全 文/图

■青春岁月
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父亲是个手艺人———木匠 ，
常年在小城的各处给人做家具。
母亲外出上班， 年幼的我就像一
条小尾巴似地跟在父亲身后， 寸
步不离。

彼时， 在农村， 别人盖了新
房或者要做新家具， 都是带着父
亲一起看好木料运到家中， 父亲
要在东家家里干活， 时间也是有
长有短。

要是增添家具， 东家中午会
管饭 ， 我就跟着父亲美美吃一
顿。 要是在新房里做家具， 主人
不在， 父亲就领着我买点吃的回
来， 或去外面的小吃店简单吃点
儿。 跟着父亲时间长了， 我的脸
皮也厚了， 不管主人年龄大小，
是男是女， 饭菜如何， 我都能填
饱我的小肚皮。

那是一个夏季 ， 由于活儿
忙 ， 父亲还带了几个徒弟 ， 中
午 ， 我们几个匆匆在外边吃了
点， 就接着去了一处人家的新房
做床。 父亲和几个徒弟忙碌着，
我在一旁蹦跳着用刨花和废弃的
小木块做游戏， 玩得兴致勃勃，
不到半天时间就饿了， 便去找父
亲， 恰巧父亲要出去买工具， 便
应了我。

“丫头饿了， 这孩子也算听
话， 跟着我起早贪黑的……” 父
亲怜爱地看着我， 黝黑的脸庞绽
放出慈爱的笑容， 他用粗糙的大
手摸摸我的头： “等着， 今天爸
爸给丫头去买好吃的……”

父亲终于回来了， 他递给我
一个袋子， 是扒鸡！ 过年才能吃
到的美味呀！ 一股浓郁的香气钻
入鼻孔， 饥肠辘辘的我顿时不管
不顾， 撕开酥软喷香的鸡肉， 大
快朵颐， 吃得满嘴流油。 直到鸡
腿、 鸡皮、 鸡翅， 风卷残云般消
灭干净， 看到只剩下一个鸡架，
才忽然想起忙碌的父亲， 拿到正
在干活的父亲嘴边， 父亲疼爱地
望着我： 妮子你吃， 爸不饿， 还
要干活呢？ 都吃了， 放放就不好
吃了。 我意犹未尽地舔着舌头，
直到把扒鸡吃得几乎 “尸骨无
存”， 还在回味着它的鲜美……

晚上回家 ， 我撑得没吃晚
饭， 父亲笑着和母亲汇报： 你闺
女吃了整整一只扒鸡， 到现在小
嘴巴还油汪汪的。

现 在 生 活 条 件 好 了 ， 我
经常会给父亲买来扒鸡， 细细地
撕好装盘， 为父亲斟满一杯酒，
而母亲总是取笑我 ： 这扒鸡真
好 吃 ， 咱闺女小时候就能不吐
骨头吃一只……

如今， 扒鸡早已不再是奢侈
品，但是，不知怎的，我再也吃不
出当年的味道。 许是因为父亲对
我浓浓的爱融入了扒鸡中 ，成
为我一生中最好的美味。

保安也有样儿
“有样儿”， 北京话， 常常夸

人有礼貌 、 做事 “干什么像什
么” ———有样儿！

一般的保安队大多给人的印
象是 “没样儿”， 但自从杜子来
了以后， 职工慢慢感觉出单位的
保安 “有样儿” 了。

杜子的家在邯郸 ， 应属农
村。 一说农家孩子， 挂相儿， 笑
里总含着几分不好意思的质朴，
农村的孩子出来闯荡世界， 尤其
来到天子脚下的北京， 杜子为了
把保安也干出个 “样儿” 来， 使
出吃奶的劲， 一边工作， 一边上
学， 愣是攻下了成人本科学历。

要说头一个 “样儿”， 杜子
是先从对待自己手下 “只看工作
质量和能力， 不看人， 你光会看
大门、 会巡逻， 那不行。 看大门
得有站像儿，还要眼观六路，耳听
八方。来客接待办手续得按规矩，
礼貌得体……”这一点，着实让杜

子犯难，也不得不拉下脸。
农村出来的， 尤其在北京能

站住了脚， 免不了七姑八大姨、
姥姥舅舅、 十里八乡的叔叔大爷
张嘴让你给口饭吃 。 抹不开面
儿。 杜子让他来了， 但杜子这点
看得明白， 亲戚是亲戚， 老乡是
老乡， 工作可以找， 但工作质量
和要求， 可就两码子事了， 一是
一， 二是二， 结果呢？ 亲舅舅让
他 “劝” 回了家， 这一招让乡里
乡亲的明白， 在杜子手下干好保
安， 真不是站站岗、 巡个逻的简
单事儿了。

再说第二个 “样儿” ———带
好队员。 都知道保安行业从业基
础人员的文化都不太高、 流动性
大， 但架不住竞争激烈， 用人单
位要求越来越高， 这个难就甩给
队长了。 用什么招儿提升保安素
质？ 没别的， 自己吃点苦， 就得
靠最有效的言传身教 、 以老带

新、 多去岗位 “盯着”， 这儿做
得好 ， 那儿做得不对 ， 长期下
来， 接触了， 才知道不起眼儿的
小小保安队长的差事可不是个简
单的活儿。

第三个 “样儿 ”———不讲条
件。 两件事：一是杜子来后，担负
起单位的消防管理工作， 设施器
材检查保养、 应急消防演习……
“外带着”每天跟着主管安全的领
导转厂区，厂子里消火栓多少个、
如何处置安全突发事件等， 杜子
都 “门儿清”。 问起对这些 “额
外 ” 的工作内容怎么看 ， 杜子

“嘿嘿” 一笑： 多学点儿没坏处，
多干点儿没坏处 ， 你保安保什
么？ 连这些单位主要安全工作都
不了解， 保什么安啊？ 嘿嘿！

第 四 个 “ 样 儿 ” ———“ 救
火 ”， 领导们遇见个紧急情况 ，
都是一个电话找小杜去 “救火”，
今儿这儿有点急活儿， 派几个人
去那儿 。 明儿又一个电话 ： 杜
子， 你带几个人赶紧去那儿帮着
把活儿干了， 家常便饭。

如今，杜子的写字台抽屉里，
保安从业证件七八本， 这些日子
正准备着考取高级保安证书。

给娃儿起乳名， 是乡俗。 记
得小时候， 在我的老家， 每个孩
子一出生就有一个乳名。 那时乡
民文化水平不高， 取乳名常常是
信口拈来， 但若仔细咂摸， 这乳
名里无不蕴含着父母深深的爱。

比如小时候 ， 有个女孩叫
“招弟 ”， 原来这家已有两朵金
花， 担心再生女孩， 就给女孩起
名招弟。 还有叫满仓、 满囤的，
因为这家孩子多， 常吃不饱饭，
取这个名字寄托着过上好日子的
愿望。 我的小名叫毛铁， 我出生
后比较瘦弱， 大概父母希望我的
身体强壮起来。

我对乳名的最初记忆是从母
亲喊魂开始的。 我小时候身体羸
弱， 一遇到无精打采或是夜里做
噩梦， 母亲就会认为这是受了惊
吓掉了魂 。 她用红线缠着个鸡
蛋， 将我领到院门外， 轻声呼唤
道： “毛铁———回来没有？”我则
应答：“回来了！”我们母子两人一
喊一答地回到屋里， 魂也就被喊
回来了。母亲一脸虔诚，我也乐意
配合母亲“演戏”，因为这个仪式
一结束， 鸡蛋就归我吃了。

乡村的孩子像野草， 皮实得
很 ， 一天到晚不见人影也没人

管。 只到暮色四合， 各家母亲才
开始喊自己的孩子回家。 母亲站
在院门口 ， 扯开嗓子喊我的乳
名， “毛铁， 回家吃饭了！” 那
声音悠长 ， 一声一声 ， 绕街串
巷， 送到我的耳边。 我则像泰戈
尔笔下那个顽皮的孩子， 一下子
跳到母亲面前。

后来我参加工作了， 在没有
外人的场合， 母亲总是 “毛铁毛
铁” 地喊。 我对母亲说， 我喜欢
听您叫我小名， 我要永远被您叫
着 ， 您要永远那么年轻 。 一句
话， 惹得母亲泪眼婆娑。

多年后， 母亲不幸患肺癌。
在她最后的日子里， 仍然呼唤我
的乳名。 她说这样喊着， 痛也减
轻了， 感觉好受多了， 我听了心
如刀割 ， 泪如雨下 。 母亲的离
去， 成了我永远的痛， 我知道，
那个叫我乳名时或欢喜或焦急的
声音， 那种充满关切和慈爱的目
光， 我再也享受不到了。

人生最大的幸福， 就是身边还
有那个唤你乳名的人。 那次回乡下，
听到有位母亲在呼唤小孩的乳
名，小孩奶声奶气地应着，真幸福！
可我，多想再听到母亲呼唤我的乳
名啊，哪怕只有一声 。

父母已年过七旬， 但依然离
不开土地 ， 在离村子不远的地
方， 居住着两间简陋的土平房 ，
精心耕种着几亩薄田， 并且还为
我们全家开辟了一块小菜园， 为
家人种着绿色菜、 放心菜， 一年
四季， 果菜飘香。 隔三差五父亲
就骑着电动三轮车给我们送来新
鲜的蔬菜。

不知为何， 今年父亲回家的
次数明显增加， 几乎每天一趟，
甚至两三趟。 我又发现在父母的
屋后多了一堆烂砖头和几十块摆
放整齐的砖块儿， 我问母亲是怎
么回事？ 母亲说是父亲在路上捡
的。我听后大惑不解，捡那么多烂
砖头干什么？ 再说， 人家会怎么
看。在我的再三追问下，父亲给我
讲了一件事，才使我恍然大悟。

父亲每天回家的那条乡村
路 ， 是通往砖瓦窑场的必经之
路， 天天都会有拉砖的拖拉机从
此经过， 因为这条路年久失修，

路面坑坑洼洼， 砖车极易颠簸，
掉下几块砖是常有的事。 去年冬
季的一天傍晚， 父亲骑着电动车
回家， 几个打工归来的人也骑着
摩托车匆匆往家赶。 就在离父亲
住处不远的地方， 其中一位骑摩
托者没注意， 轧上了路面上的一
块砖头， 摩托车瞬间倾斜， 骑摩
托的人当场就摔在了路旁， 幸好
还戴着头盔， 没有大碍， 不然后
果将不堪设想。 父亲亲眼目睹了
这一幕。 从此以后， 父亲就开始
捡拾路上的砖头。

听完父亲的讲述， 我为父亲
的善良和仁慈感到钦佩和自豪。
父亲饱经风霜的脸上露出庄重而
虔诚的神色。 父亲说： “咱做的
只是举手之劳， 也许就会避免一
些不该发生的危险。” 父亲捡拾
的哪里是砖头啊， 是一份沉甸甸
的责任， 是一种无私的关爱。

■图片故事

□程连华 文/图

拣拾砖头的
父亲

父爱浓香


