

■家庭相册

转身看见母亲

□化君 文/图

知道母亲在乎我，是接到大学录取通知书那天。我把通知书举到母亲眼前，母亲定定地看着，一句话也不说，泪珠儿在眼眶里欢快地打着旋儿。

那是我第一次看见母亲流眼泪。从前，每次跟母亲去墓地给父亲上坟，我从没见过她流过泪。

望着母亲湿润的眼睛，我仍然不能确定她是爱我的，直到听到街坊邻居都说，你妈总算没白费劲，不过也真难为她了，拼了老命硬是把把你供到大学里，换了别人，早就让你回家搭把手了。邻居的话没错，村子里和我一起上学的小伙伴儿，上到初中的只有一两个。

可是，第二天，母亲就又严肃起面孔，和我说话时的声音也变得硬邦邦了。于是我想，或许母亲不过是在我身上成就她的大学梦罢了。我又开始为自己没有一个细腻温柔的母亲而感伤，而怨艾。

但我深知母亲的艰辛和不易。工作后，我把第一个月的工资全部交给母亲。母亲微笑着接过那个装着一沓票子的信封，在手里攥了一会儿，就又原封不动地还给我，然后收敛起笑容说，省着点儿花，以后用钱的地方多着哩。这以后，我就开始隔三差五给母亲买礼物，可是，每次得到的都是母亲生气的面庞和训斥的话语。后来我便不再给母亲买礼物了。

有次母亲节，同事李姐问我给母亲买什么礼物，我说我们不过母亲节。李姐骂了句当白眼狼呀，接着便说起她的母亲。她说她每回去父母家，母亲都像小孩子一样跟在她屁股后面问这问那。她说她从来不敢减肥，哪怕瘦那么一丁点儿，母亲也会心疼得要命。她说她每次从父母家出



来，母亲总是送了又送……

看着李姐开心的样子，羡慕之余，暗生感伤之情。母亲从来没坐下来陪我说过会儿话，更没有迎送过我。有一次回老家，我提前给母亲打了电话的，可到家后，大门却关着，我费了半天功夫才把门闩一点点扒拉开。

母亲回到家时，太阳早偏到西边去了。似乎觉察出我的不高兴，母亲难为情地说：“本想干完活就回家来着，我又去家南的菜园里摘了些青菜，你不是总说自家地里种的好吃。家东那块地里的花生也差不多熟了，我挖了些，走时好捎着。”母亲总有一大堆事情要忙，唯独陪女儿是最不需要放在心上的。

渐渐地，我便习惯了母亲的冷漠和慢待，对母亲也不再那么眷恋和依赖，回家的次数越来越少。回到家如果看不见母亲，也不再像从前那样挨家挨户地去问、去找。

一次，出差路过老家。我原本打算回到家和母亲说几句话就走的，还没来得及张口，母亲猛地转身往大门外走去。等了十来分钟仍然不见母亲回来，于是忿忿地离开。

走到村口，上车时，不小心绊了一跤，转过身去看，顿时愣住。路的那头，一个瘦弱的身影正伸长了脖子朝我这边张望，飘飞的白发和手里捧着的粉红色蛋糕盒交相辉映。

这才猛然想起，那天是我的生日。眼眶顿时一热，眼泪涌出来。

原来，母亲的爱也是细腻和温柔的。只是，生活的艰辛和沧桑刻满母亲的面庞，于是母亲把对女儿的爱写在了心底，写在了岁月的纸笺上，足够我用一生的时间去品读。

脊背上的温暖

□王晓红 文/图

奶奶那挺直的背是我压弯的，是奶奶用她那宽厚的且有温度的脊背给我最大的温暖。

我的奶奶是一个再平凡不过的农村妇女，一生简单而朴素，勤俭且持家。瘦小的身体，却扛起了整个家，她的不容易，她的辛苦没有人能看得到，也没有人能够体谅。

常听奶奶念叨，她当年嫁给我爷爷时，家里没有像样的嫁妆，彩礼就更不用提了。就这样，在父母的包办，甚至没有任何的酒席、彩礼、嫁妆的情况下，爷爷把奶奶娶进了门。这一过就是六七十年，现在奶奶嘴里还一直唠叨着，没有一个像样的婚礼，就像送人礼物一样把自己给送了。

奶奶今年70多岁了，身体也越来越不硬朗，常年体弱多病，但还是家里家外都离不开她老人家。种田种地，菜园子里种菜，打理家里的一切等等，都需要她一手操持。每当看到奶奶那瘦小的身体，那弯曲的背，心里不禁有些酸楚，眼眶在不经意间就湿润了。总想为她做点力所能及的事，可奶奶却总是把我当宝一样供着。

我小时候患有小儿麻痹症，基本不能动。那些年都是奶奶在照顾我，直到我稍微大了一点，奶奶才费尽千辛万苦教我学走

路，但成果不大。还是需要有人在身边扶着，生怕走不好又摔跤。

8岁那年，我刚上学没几天，母亲突然离世了。从此我人生的包袱就重重地压在了奶奶的肩上。每天上学、放学回家都是奶奶把我背来背去，回家以后还得做家务。无论是晴天雨天，冬天夏天，都义不容辞地送我上学，接我回家。每天都能看到奶奶在学校门口来回踱步的身影。

奶奶背我整整7年，直到我上了初中以后才把我从她背上放下。记得那年我15岁，我在她的背上压了7年，同时也在她的背上成长了7年。在奶奶的背上，我懂得了她的艰辛与不易，她为了我，失去了这么多年的自由，耽误了她许多要做的事。

奶奶对我而言，是我生命中的守护神，也可以说是我的另一个“母亲”。她用仅有的美好时光换取我的健康与知识，从一个美丽善良的少妇变成今天白发苍苍的老者，这都是我给她带来的一切。

奶奶的脊背是炽热的，是温暖的，是滚烫的爱。她温暖了我的心灵，温暖了我的身体，支撑我活下去。在我的眼里，没有什么能比奶奶更重要、更伟大。

脊背上的温暖陪伴我走出山川，走到远方，走向未来。



■青春岁月

那年“学车”

□王光太 文/图

记得小时候家里挂着一张父亲站在汽车前的黑白照片，从没见过汽车的我，瞅着那么洋气的汽车，从未敢想过有一天也会开上。实际才不过二十年的光景，不到而立之年，我也拥有了自己的汽车。十来岁的小孩子开始“学车”，很大程度上是因为读初中要到镇上，有五里路远，每天来回骑车比较方便。

1996年我读小学四年级，村里的小伙伴都开始了“学车”生涯。“学车”用的大金鹿已经普及，这种弯把大梁自行车替代了很长时间的“11路”，为走亲访友、赶大集，甚至逛县城提供了条件。十来岁的小孩子开始“学车”，很大程度上是因为读初中要到镇上，有五里路远，每天来回骑车比较方便。

眼看再有一年多，我也要到镇上读初中，于是“学车”成了迫在眉睫的事情。我跟父亲提出了“学车”的要求，父亲很痛快地答应了，一把把靠在墙角的大金鹿推给我。

大金鹿名副其实，身形的确实大，加之车中间有一个横梁，小孩子们的腿不够长，坐在座子上够不到脚踏子，“学车”只能在横梁架下的空隙里一歪一扭地蹬。

“学车”最需要掌握的是平衡。一开始“学车”，有的大人在背后扶一把，等车子走稳了再喊一声“松手了啊”，骑车的小孩就高度紧张，左蹬右蹬，好不容易走出十几步，以为会骑了，刚想高兴下，谁知车身一晃失去平衡，“咣当”一声，连人带车摔倒在地。

我“学车”的时候是没有人扶的，双手握紧车把，一只脚放在左边的脚踏上，另一只脚用力向后蹬，就是俗称的“遛车”。“遛车”十几步后，感觉车子走稳当了，再迅速地把这只脚放上。一开始也免不了摔几次，只要不胆怯，渐渐地一次比一次稳当。当有一次稳稳骑出一百多米后，我发现，我已经学会骑车了！

那种自豪和成就感，在孩童时代再没有什么能超过了。

■征稿启事

您有铭记激情岁月的老照片吗？您身边发生过感人至深的工友故事吗？您和工会发生过哪些有趣的事情？如果有，那就用笔写下来，给我们投稿吧。

本版热线电话:63523314
本版邮箱:ldwbgh@126.com
本版面向所有职工征集稿件

■图片故事

家里的车停在车位好几天不开了，早晨起来准备开车出门，我发现车上已经蒙上了一层灰尘。刚要打开车门，看到车玻璃的灰尘上写了几个稚拙的大字：祝你平安，旁边还画了个小笑脸。不用说，一定是小区的孩子们的小把戏。我不觉笑了，祝你平安，看了让人心里暖暖的。

这样的早晨，注定会让我的心里落满阳光。带着快乐出发，心情好极了。

搬到小区里两年多了，我发现这里的孩子们活泼有趣，特别好玩。他们调皮，但从来不恶作剧。那天，我和老公在小区的活动场打羽毛球，我们打得很激烈。突然听到旁边轻轻的“咔嚓”声，我扭头一看，一个十三四岁的少年正举着手机冲我们笑：“阿姨，我给你抓拍了一张照片，瞧，你的动作多帅，多酷！”我哈哈地笑了，第一次有人说我帅、酷。照片上，我正挥着球拍要扣杀，的确是很难得的



瞬间。那个少年说：“阿姨，我这不算侵犯你的肖像权吧？”我和丈夫又一次哈哈大笑。我说：“不算，不算。你很有摄影师的潜质。”他也笑了，露出洁白的牙齿。

那一天，我非常开心。其实，人与人、心与心的距离非常近，只有心怀善意，付出真诚，就能收获最宝贵的真情。只是我

与爱同住

□马亚伟 文/图

们平时太过刻板，总是带着戒备之心与人交往，把别人远远推开了。这些可爱的孩子，让我感受到住在这个小区的温暖。与温暖和爱同住，多好！

记得两年前刚搬来的时候，我也有很多不习惯。这里的住户大多是新搬来的，彼此陌生，大家互不往来。那时经常有车停得不到位，妨碍到别人的车。小区的保安就拿着扩音喇叭大喊：“车牌××的车主，赶紧下来挪车！”喊了一遍，没人听到，保安师傅生气了，像吵架一样对着扩音喇叭一通喊：“车牌××的车主，赶紧下来挪车！怎么这么不自觉？！”这样的声音总是突然响

起，有时在我午睡时，有时在我写作时。

我找到保安室，向他们反映情况，告诉他们不如把大家的车牌号和电话号码都记下来，如果有情况电话通知。保安师傅欣然接受了我的意见，还让我把建议写在“意见本”上。我看到上面已经写了很多：应在活动场放个垃圾箱，南面的绿化带应该更整洁些……不久后，我发现这些建议都逐项落实了。

如今，我住的地方真的算得上和谐小区。不仅环境好，人们也文明友爱。大家见了面，都亲切地问好。我提着东西进楼时，总有人抢先一步为我开单元门。不久前，五号楼一家突遭生活变故，大家都伸出援手。还有很多很多温暖的事，虽然普通平凡，但足够让人感动。

突然想起一句诗：“若有人知春去处，唤取归来同住。”如若与爱同住，即使在最寒冷的冬天，春天也不会远离。