
路口的手艺人
□刘卫 文/图

■征稿启事

您有铭记激情岁月的老照片吗？ 您身边发生过感人至
深的工友故事吗？ 您和工会发生过哪些有趣的事情？ 如果
有， 那就用笔写下来， 给我们投稿吧。

投稿要求如下：
图片故事———以有趣的照片

为由头， 讲述您与照片有关的故
事。 可以是今天的故事， 也可以
是昨天的故事 （每篇1至4张照片
均可， 800字左右， 请注明您的
真实身份）。

工友情怀———以真实的工友

间发生的事情， 表达工人阶级的
互助情感 （每篇800字左右， 要
照片）。

本版热线电话：63523314
本版邮箱： ldwbgh@126.com
本版面向所有职工征集稿件

□林丹 文/图
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记忆中的皮影戏
■青春岁月

我所居住的城中村附近， 开
业了一个 “新天地” 广场。 广场
后面是两栋三十多层的高楼， 像
两支筷子插在郊区的饭碗中， 许
多听都没听过的国际大品牌入驻
其中。 为聚集人气， 数千平方米
的广场上， 营销人员组织了每晚
一场的皮影戏。

我是被那 “咿咿呀呀” 的唱
腔吸引过去的。 那时， 天色已渐
渐昏暗， 我下了班骑着电动车匆
匆向家赶， 十字路口等红灯停了
一会儿 ， 那熟悉的腔调被风送
来， 像风中吹来一阵花香一样。
绿灯亮了， 我却不自觉地将车头
偏转， 骑向了声音传来的方向。

广场上早已聚满了人， 多是
六七十岁的爹爹婆婆们， 他们大
多自带着小方凳一动不动地坐
着， 专注得像认真听讲的小学生
一样。 两眼映射着灯光的火花，
眼皮都不眨一下， 沟壑重重的脸
上挤满了笑容。 人群的外围站着
许多年轻人， 还有几个家长让孩
子骑在自己的脖子上， 大人小孩
都看得目不转睛， 仿佛一根长柱
子钉在那里。

演出早就开始了， 我不知道
演的是什么戏， 只看到两个彩色
的人像在幕布上飞来飞去， 一个
手中拿着大刀， 一个手中舞着长
枪， 他们身上不时明显地看到操
纵他们的长棍影子。 随着长棍的
操控， 两位好汉 “活” 了过来，
他们的身影在幕布上忽左忽右、
忽上忽下， 似乎身后带着幻影 ，
这倒极有如今武打大片的视觉特
效。 幕布后面， 艺人们扯着沙哑
的嗓子为两位好汉配音， 还有二
胡唢呐锣鼓等乐器做背景音乐。
最前面观看的老人们有人大声叫
“好”， 后面的年轻人也大都开始
鼓掌。 广场上此时除了皮影戏的
演出声， 再听不到其它声音， 只
有一轮月亮挂在树梢， 还有几颗

星星探头眨着眼睛观看。
忽然记起了另一幅画面： 一

个十岁的小男孩 ， 坐在围墙顶
上， 围墙顶上坐满了和他差不多
年纪的小男孩。 他们的目光穿过
厚厚的人墙， 不远处， 亮着一平
方米大小的白色幕布， 那光源只
是一盏很亮的白炽灯光。 幕布后
面， 一个老人握紧双拳举着， 每
个指缝里夹着两三根细长的竹
钎， 竹钎的另一头挑着一幅彩色
的人像。 老人 “咿咿呀呀” 地唱
着， 手指微动， 白布上的彩色人
影就说话， 就争吵， 就打斗， 就
拥抱， 就哭泣……演到精彩的地
方， 那些小男孩就忍不住挥臂拍
手， 这时肯定就有没坐稳的孩子
从一人多高的墙头摔下来， 顾不
上喊疼， 就又踩着墙脚搭台的几
块红砖 ， 伸手让上面的同伴一
拉， 回到了自己的 “雅座”。 那
些小男孩， 其中一个就是我啊！

后来， 随着年岁的增长， 我
玩耍的时间越来越少。 这城市也
蔓延得越来越快， 再也看不到那
能让我们坐着观赏的围墙。 很多
年后， 我只在液晶电视里见过皮
影戏表演， 虽然精彩， 但远没了
儿时的快乐。

那些手艺精巧的艺人， 曾经
那样用竹钎操控着我们的快乐。
后来我们长大了， 我发现， 我们
的人生何尝不是被命运的手操
控。 打开手机里的相册， 哪一张
面孔才是真实的自己？ 哪一句话
才是自己真实的想法？ 哪一步路
才是自己真实的愿望？

又一阵掌声响起， 一个故事
落幕了， 新的故事即将开始。 我
不知不觉想： 人生这场皮影戏 ，
到底如何才能演得最精彩？ 如何
才能演得不辜负这弹指一瞬的人
生呢？

月亮已经很高了，静静地，一
言不发，似乎，也在思考着什么。

爱在黎明破晓前

■家庭相册

□陈真 文/图

大学英语课上， 老师在教授
中英文互译的异同时， 举了一部
电影的名字为例， 《爱在黎明破
晓前》。 电影内容我已经记不清
了， 但这个片名， 却在我的心里
荡起阵阵的涟漪， 它让我想起了
母亲， 在每一个 “黎明破晓前”
的辛劳背后， 藏着的对家人无尽
的爱。

我读村小的日子里， 故乡因
大量种植韭菜而闻名， 母亲也在
土地上用竹竿、 绳子和塑料纸扎
起阳光棚 ， 在里面种上几畦韭
菜。 每到韭菜收获的季节， 因为
需要赶早市， 母亲经常老早地从
被窝里爬起来， 拿着手电筒到大
棚里割韭菜。

那个时候， 大棚里的雾气还
没有散去 ， 母亲借着微弱的灯
光， 用手握住小巧的镰刀把韭菜
齐刷刷地收割好、 捆好。 割韭菜
是一项磨人的农活儿 ， 不能站
着， 但也不能随地坐下， 人要一
直半蹲在地面上。 我通常蹲不到
半个小时， 两腿就酸痛难耐。 在
母亲看来， 我的两只手是用来写
字， 将来考大学的， 所以她不让
我割韭菜， 怕伤着我的手。 我在
劳动现场只做韭菜的 “搬运工”，

将捆好的韭菜抱到指定地点。
后来， 我升到初中， 学校离

家的路程较近， 母亲担心我吃不
惯学校的伙食， 就在每天黎明前
起床为我做饭。 小米粥、炖鸡蛋、
炒时蔬， 最为朴素的农家饭菜，
无不凝聚着母亲对我的疼爱。 当
我开始吃饭的时候， 母亲又钻进
被窝里继续她的 “回笼觉”， 大
多数情况下她是睡不牢稳的， 因
为不大会儿她要再次起床为父亲
和弟弟做早饭， 忙家务……

那一年冬天， 漫天飞舞着雪
花， 被窝儿早已没了热乎气儿，
我依旧蜷缩在里面候着母亲做早
饭， 饭即将做好时， 我还没有从
床上爬起来。 母亲生气了， 对着
我大发雷霆， 斥责我不该像温室
里养的植物， 如此惧寒怕冷。 我
委屈极了， 沮丧地背着书包空腹
去上学。

早自习快要结束的时候， 班
主任让我出去一下， 我看到母亲
正站在不远处的柳树下， 双手抱
在胸前， 头上包裹得严严实实，
我知道她又为了我冒着严寒跑到
街上 ， 买来我最喜欢吃的小笼
包。 那一刻， 我的鼻子酸了， 泪
水在眼眶里打转儿。

“妈不该对你发那么大的脾
气 ， 我买了些你最喜欢吃的包
子， 你拿回班里趁热吃吧。” 我
走到母亲面前， 她语气低沉， 倒
好像是她犯了错误。

我 略 带 哭 腔 地 对 她 说 ：
“妈， 天冷， 您快回去吧。” 母亲
频频点头， 遂转身离去， 望着她
佝偻的背影， 我眼中的热泪终于
没有忍住， 夺眶而出……

母亲的爱， 就氤氲在这样无
数个 “黎明破晓前”。

每当我从巷口那个狭小的
平房前路过时， 总是看见一位
清瘦的老人挥动着小锤敲打着
马口铁皮 。 “膨膨 ， 嗵嗵 ”，
很沉闷的响声传入耳膜， 不疾
不徐。 它和沿街叫卖小贩们的
吆喝声夹杂在一起， 组成了现
代都市一角特有的交响曲。

那天下班后 ， 气温骤降 ，
寒气逼人。 我特意在老人的身
边逗留了一会儿。 那间沿巷口
边墙临时搭建的低矮平房是老

人的 “蜗居”， 顶棚是用石棉
瓦搭盖的 。 站在逼仄的小屋
内， 不时有冷风钻进来， 让人
不由得打起了寒噤。 老人盖的
是一床不太厚的旧棉被， 好在
他身边总是放着一个蜂窝煤
炉 ， 除了在上面烧水和做饭
外， 炉膛里散发的热量给老人
带来了几丝温暖。

我蹲下身和老人交谈起
来。 他说自己来自一个偏僻的
山乡， 这敲马口铁皮的手艺还

是他父亲传下来的。 以前， 城
里人生活上大都很节俭。 哪家
的铝水壶坏了 ， 铁 皮 桶 掉 了
底儿都会找他修理 。 现在的
青年人过日子大手大脚 ， 用
坏了东西就直接卖给了废品收
购站。

这些年， 他根据都市人生
活的变化， 开始学着做拱形凉
棚， 鱼贩子用来装鱼的水槽，
还有铁皮报箱， 以及开餐馆用
的抽油烟管道。 由于整条街上
就他一人做这些活儿， 偶尔接
到单位定做的蒸饭槽等大宗
“生意” 时， 他觉得浑身是劲
儿。 一丝不苟地加工完后， 机
关和学校的人都很慷慨， 价给
得高。 此时， 他心里有一种说
不出的喜悦。

老人的老伴早已去世， 乡
下有一个儿子， 但他和儿媳处
不好， 只好进城， 租了现在的
这个小屋， 靠手艺养活自己。
不过， 在这里念大学的孙子倒
是挺孝顺， 每逢双休日， 就会
来看他。 他现在挣的钱， 几乎
有一半补贴给了孙子。 他笑着
说： 以后等他有出息了， 还指
望着能享享清福呢！

第二天， 我从家里清理了
一床旧棉絮和一些生活杂物送
给他。 接过棉絮时， 老人浑浊
的双眼里闪动着激动的泪花。
他连声说我是好人， 许诺我们
家要有什么修理的活儿， 他免
费给做。 以后， 再从巷口经过
时， 老人总是颤巍巍站起身，
跟我热情地打着招呼， 聊聊家
常， 我们彼此成了无话不谈的
朋友。

“膨膨， 嗵嗵”， 敲铁皮的
声音里承载着都市巷口老人生
命的全部。 他孤独地敲着， 不
知疲惫地敲着， 恪守着手艺人
的精神。 那单调乏味的声音中
带有几丝苦涩， 但也蕴涵着他
对生活抱有的一份希望。

■图片故事


