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“特殊”房东
□刘卫 文/图

■图片故事

□申功晶 文/图老宅

■青春岁月

夜读梁实秋的 《雅舍》， 忽
而脑海里开始回放起在老宅度过
的那段 “诗情画意” 的岁月———
宅院里花木扶苏、 竹影婆娑， 不
闻尘嚣； 盛夏之夜， 搬一条竹榻
至后花园的紫藤长廊下， 打着蒲
扇喝冰镇酸梅汤； 冬日午后， 躲
在二楼的书房间， 或潜心临摹颜
柳字体、 或乐此不疲地自己与自
己下围棋， 若着实无聊得紧， 就
跑到隔壁叔祖母家缠着她给我讲
故事， 这位身体硬朗的老人， 每
个午后都会雷打不动地沏一壶绿
茶 ， 抓上一把瓜子 、 话梅 、 糖
果， 半躺在沙发上， 眯缝着眼听
评弹……其实， 在老宅， 即便什
么也不做 ， 只需静静站在院落
内， 聆听树叶的沙响、 时间的流
动， 亦得一番妙趣。

外人造访老宅， 总忍不住地
发出 “啧啧” 赞叹， 抚摩一番我
这个生于斯 、 长于斯的 “小土
著 ” 脑瓜 ： “囡囡 ， 你真有福
气 ， 投胎在这样的大户人家 ！”

言语之中充斥着强烈的 “羡慕妒
忌恨”。 可这种优越感在我心里
却随着时光流逝越冲越淡 ， 老
宅， 就像一位饱经沧桑的老人，
在风雨浸渍中不堪重负， 破旧斑
驳的墙壁开裂、窗棂落漆。

每年秋天， 父亲都要搭着木
梯子给二楼“裙板”做一次“油漆
美容”，在经历了一次“史无前例”
的狂风骤雨， 二楼卧室的天花板
开始渗水，水珠子“滴滴答答”掉
在我的床铺上，“我不住这破房子
了，我要搬家！ ”我提出抗议，于
是，父亲像头狸猫，光着脚丫，蹑
手蹑脚窜上楼顶“筑漏”。

一个月黑风高的冬夜， 父母
上夜班， 西北风隔着窗户猛烈咆
哮， 吓得我缩成一团， 于是， 充
分展开丰富的想象力 ： 几个蒙
面大盗手执亮晃晃的大刀， 越过
风 火 墙 ， 悄 无 声 息 地 落 在 院
内 ， 一 脚 踹 开 落 地 长 窗 ……
“谁！” 想至此， 我带着哭腔大声
叫嚷， 可空荡荡的屋中只有回声

应和， 我鼓足勇气钻出被窝， 到
厨房拎了一把菜刀揣在怀里， 才
略觉定心。

第二天清晨， 下夜班回家的
父亲看到了一个搂着菜刀睡得四
仰八叉的我。

离开老宅后， 又陆续搬过几
次家， 可每次躺在温馨整洁的新
公房，总觉得缺了些什么……

那晚，我做了一个梦，梦见回
到阔别已久的老宅， 白发苍苍的
叔祖母正拄着拐杖， 站在榕树底
下， 笑吟吟地望着我……

这是第五次搬家了， 我们一
家忍受着颠沛流离的滋味。 而折
腾一次， 又得为女儿联系一次转
校，我们也得考虑换一次工作。像
浮萍在这个大城市里随处飘荡，
我们在辛苦地积攒着买房款。

那天下班后， 公司附近一家
刚开的中介， 一条特别的信息把
我吸引住了： 二室一厅， 单厨单
卫 ， 配备齐全 ， 月租低至 1500
元。 其地段好， 女儿不用转学，
距我们的上班地点也近。

我提出马上去看房。 中介见
我迫切， 诡异地一笑： “条件是
优惠， 可房东是个怪老头，独住。
他对房客有‘十不准’。譬如，老头
养了鸟，白天不准看电视。不随手
关灯要加罚租金……等等。另外，
他要对租户‘面试’，试住一月，他
不满意就走人。 ”

条件是够苛刻的， 但实在太
吸引人了。 那个周末， 中介带我
们一家三口去拜访老头。

老爷子姓霍， 神态严肃。 两
个子女已在国外定居。 他还有丰
厚的养老金， 衣食无忧， 不差这
点钱。 之所以还要招租， 是他一
直想找个好租户， 让冷清的房子
里添点人气。

问了我们的工作情况， 老爷
子勉强点头。 八岁的女儿乖巧地
叫道： “霍爷爷， 您就让我们住
下吧！ 我一定乖乖的不惹您老生
气。” 这一声甜甜的恳求， 老爷
子露出笑容， 高兴地应道： “多
久没人叫我爷爷啦！ 冲这妮子的

‘面子’， 你们可以马上搬过来，
租金暂定下。”

马不停蹄地搬了家 。 入住
后， 我们小心翼翼地遵守老爷子
的 “十不准”。 时间一久， 我慢
慢地发现这些条件也不是完全没
松动。 女儿放学后， 她先叫 “爷
爷， 请开门！” 老爷子赶紧从房
间夺门而出， 满脸慈祥。 每天女
儿上学， 他还站在阳台上目送。

有一次， 见我们一家三口在
吃晚饭， 老爷子在客厅里来回走
动， 直到妻子对女儿示意， 请爷
爷入席 ， 他的兴奋之情溢于言
表 。 妻子给他盛饭 ， 并谦虚地
说， 我家的菜不好， 您老将就着
吃吧 ！ 老爷子花白的头发在抖
动， 浑浊的双眼闪动着泪光， 感
叹道： 有一家老老少少地在一起
吃顿饭多好。 你们就多住些时日
吧！ 我只想每天跟人多说说话。

真正了解到老爷子内心深
处， 才意识到他对租户的要求一
点也不特殊。 久违的亲情使他变
得孤僻，我们之间特殊的“房缘”
又使他找到了精神上的寄托。

现在我们处得像一家人。 每次
我们硬塞给他房租，老爷子都不好意
思收， 说以后留给他的“孙女”———
我们的女儿用。我们还在奋斗，争
取早日买套小一点的房子， 但不
敢想象， 真正到那一天怎么忍心
把这个“好消息”告诉他。 我们还
有个小小的愿望，就是四下打听，
看有没有能给他的精神上带来慰
藉， 能全心照顾他的老伴……

回首童年

■家庭相册

□赵雪松 文/图

�或许在你现在和曾经的工会工作中， 有无数个细节如同过眼云烟， 但总会有一些小
故事伴随着某些物件、 某些人和某种符号在记忆中留了下来， 比如一次活动、 一个日
子、 一张照片……

■工会岁月
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您还记得小时候拍的照片
吗？ 闲暇之余， 我在一堆老照片
里翻出了自己七十多年前的两张
童年照 ， 那时的我不淘气不卖
萌， 但很可爱。

一张是我两岁时， 坐在自家
屋门口的台阶上， 穿着大襟的小
袄， 土布裤子， 家做的布鞋， 衣
服胸前还缝着字， 土头土脑的憨
态可掬。

另一张是我五岁时， 在自家

院子圈养鸡的栅栏前拍的， 上身
是制服衫， 下穿白色儿童短裤，
侧边还带有条纹， 脚穿小皮鞋。
那时我快上一年级了。 可不知为
什么后脑勺上还留个小辫子。

这两张照片是父母请人家拍
的， 我的穿着反映了父母那代人
的文化和审美， 也反映出那个时
代的特点。 那年头儿照张相不容
易， 相片保存到今天， 七十多年
了更不容易。

□何杲 文/图

现代科技的发展， 使过去想
不到的， 如今都变成了可能， 由
此使我联想起我们服务站里发生
的那些 “微故事”。

最近， 我们德胜街道总工会
与辖区基层企业工会建立了微信
群， 里面还有区总工会人员、 公
益律师、 服务站工作人员等， 群
主是我们街道总工会主席陈洪
祥。 建群不到一个月的时间， 队
伍迅速壮大近200人。

国有国法， 家有家规， 微信
群也有自己的要求， 群主明确要
求： 建立该群的目的是方便企业
和职工更好地交流与学习， 传播
正能量 ， 禁止发表与工作 、 学
习、 生活无关的消极言论， 广大
会员必须共同维护和遵守。 群主
还在第一时间制定了群规， 严肃
群纪， 参与的群成员积极响应并
遵照执行， 这样的微信群恐怕我
们这是第一个吧！

这个工会群有什么好处呢？
那就是方便！ 让您足不出户就能
将问题解决。 前些日子， 北京市
最低工资标准进行了调整， 陈主
席将新政策及时发在群里， 让群
友们第一时间了解调整后的具体
内容， 大家紧跟点赞； 还有区总
工会的刘辉在群里发了市总 “暖
微工会” 里的 “小暖播报” 相关
知识， 使我们不仅对工会的工作
内容有了全面的解读， 还能领会
到市总工会的指示精神， 让我们
为今后更好地开展工会工作有了
明确的方向。

在群里， 遇到过问题的人能
告诉你怎样去做、 有哪些程序，
没遇到过的人可以借鉴、 学习 ；
在工作中遇到的具体问题也可以
在这里找到解决方法， 同时， 群
友们还能了解更多的知识。

看， 这会儿群里的新消息是
服务站董会计发的： 各基层工会
同志大家好， 2016年第四征期工
会经费已经结束， 还未申报本期
会费的单位请按时做补缴申请手
续。 消息刚一发出， 忘记交工会
经费的企业就赶紧回复询问怎样
办理补办手续……说话间， 又来
了一条新信息 ， 是关于与 “旷
工” 有关的法律知识汇总。

微信， 不仅拉近了工会与企
业间的距离， 还开创了一个点对
点的工作新方式；微信，也是我们
相互学习、交流、沟通的平台。

我们在茶余饭后和亲朋好友
聊天时， 自然而然地也会谈起工
会， 宣传工会。 记得有一天都晚
上8点多了， 几位孕妈妈在微信
群里聊上了， 为怎么申请领取市
总工会的 “新生儿关爱礼包” 交
流着经验， 礼包里都有什么、 在
哪个窗口关注、 点什么图标、 如
何填写资料……直到最后完成，
使有需求的工会会员都能了解如
何享受到这个福利； 天凉了， 群
里会有人提醒大家增添衣服； 路

上哪儿堵了， 也会有人告诉大家
要绕开哪个拥堵路段出行……有
的时候翻看工会群的聊天记录，
会让我感到暖意， 会有一种感动
油然而生。 我们就像是一个大家
庭， 一个小动作、 一个转发， 就
把正能量传播出去， 举手之劳，
我为之点赞。

微信， 为我们与企业拉近了
距离， 为更好地服务企业搭建了
便利的平台， 也对创建服务型工
会起到了重要作用， 同时使企业
与领导拉近了距离。 这不， 街道
总工会陈主席就是这样以一个普
通群员的身份 ， 发出一个个健
身、 立志等积极向上的信息。 每
天晚上9点多他在群里发布 “绿
色我先行， 健步121” 所走的里
程， 有的人伸出大拇指， 还有的
人和陈主席 “PK”， 一来二去 ，
你会品味到发信人在闲暇之余的
快乐愉悦。

时代每一天都在进步 ， 微
信 只 是 时 代 前 进的一个缩影 ，
工会人也要紧跟时代步伐， 与时
俱进。

服务站里的“微故事”


