



## 法制报道 让我对人生 有了特别感受

□本报记者 李一然

作为跑政法口的一名记者，这些年在派出所、看守所、检察院、法院、监狱等处，看到过很多令人心酸的场景。而记忆最深的，是2002年春节前夕，我在北京女子监狱的那次采访。

记得在2002年春节前的几天，北京市女子监狱礼堂内挂满彩带、彩灯，“欢度春节”横幅和大红福字，处处显示出节日的欢乐气氛。礼堂内，身穿囚服的服刑人员按班组整齐地坐在三十多厘米高的塑料小凳上，等待春节联欢会的开始，几十位服刑人员的家属也被监狱方邀请来看联欢会表演。

联欢会节目很丰富，有舞蹈、唱歌、器乐、诗朗诵、小品等。表演节目的有干警、服刑人员。其中最震撼的，是服刑人员舞蹈队的现代舞表演。舞台上，三十多名年轻、漂亮、活力四射的姑娘，身穿有明显囚服特征的舞蹈服，伴着节奏感强烈的音乐，或伸臂、仰头、踢腿、跳跃、转身、跺脚，用形体语言，展现她们告别昨天，奔向明天的心声。

演出中，礼堂内不时发出笑声、掌声。监狱干警笑了、服刑人员笑了、前来采访的记者笑了，而几十位服刑人员的亲属，只是静静地坐在台下，表情凝重地看着舞台。即便有人认出了在台上表演节目的就有自己的亲人，此时也只能远远看着。当服刑人员合唱队开始唱歌时，服刑人员亲属队伍中，一位大姐坐着向前探着身子，使劲盯着台上，在场内响起掌声、笑声时，这位大姐掏出纸巾，低头悄悄开始擦泪。

演出结束后，干警们将瓜子、花生、水果摆在一个个圆桌上，然后宣布亲情会见开始。这时只见一个满头白发的老奶奶，在亲友的搀扶下，向一张圆桌走来。圆桌旁，一位四十岁左右的女服刑人员迎了上去，叫了声“妈。”随后母女抱在一起大声痛哭，旁边的女干警也为之流泪。

后来经过很多次采访，我深深感触到，触犯刑法，失去自由的人，除了给被害人及其家属、社会造成巨大伤害外，受伤害最深的，还有你的家人。

记得一次我去法院旁听案件，只因因哥们义气伤人的小伙子被押出法庭后，旁听席上母亲上前“扑通”一声给法官下跪说：“求您了，救救我儿子。”还有一个痴情女，为男友还赌债贪污，被判刑十年。而从她被抓那年起，她的父母就再也没有过任何节日。还有一位母亲在孩子进监狱后，上班舍近求远，将家搬到监狱附近。别人问“为什么？”这位母亲说：“晚上下班我上楼一开灯，远处监狱里的儿子就能看到自己的家。”还有一对夫妻，孩子被抓后，轻信骗子拿钱能捞人的谎言，卖房筹钱，结果竹篮打水，陷入困境。类似的事，不胜枚举。

法律，是任何情况下都不可触碰的红线。法制报道让我对人生有了特别的感受。

## 记者职业 让我近距离 感悟“英雄”

□本报记者 刘欣欣

还在上中学的时候，偶然在报纸上看到了一篇战地女记者的人物报道，战争的惨烈如同黑色的魔鬼，吞噬着城市、士兵和无辜的百姓。而这位女记者在我心中的形象如同一枝红色的花朵，持续地绽放、再绽放……

第一次感受到女性看似柔弱的肩膀，却也可以承担起这样沉重的责任。我把这篇报道剪了下来，贴在一张白纸上，放在自己写字台第一个抽屉里。后来很长一段时间里，我每天都会拿出来看上几遍，总觉得能从中汲取力量。

现在回想起来，多少都是受了那篇报道，以及后来看的更多战地记者故事的影响，我才选择了记者这个行当。例如前不久的一个周六，北京第二届外国人篮球赛的开幕式上，马布里现身并致辞。不想错过口里的每一个新闻，我早早出门，独自驱车50公里来到现场。往返100公里，加上堵车路段多，这天开了将近4个小时的车。然而，这则新闻的稿费仅能勉强够得上高速公路的过路费。通俗的讲，干了半天的活儿，不仅没赚钱还赔了。

如果说心里没有一点怨念，是不可能的。但每当这时，我的眼前总会浮现出一条小路，给我信念，鼓励我继续努力。那是去年，我采访全国劳模范会兰时，通往她家的是一条年久失修、坑洼不平的小路。她的居住环境让我十分诧异。范会兰19岁从河北来到京棉二厂当临时工，不到一年的时间不仅入了团，还成为了厂团支部“学雷锋”小组的组长，带着20多名组员深入社区，服务孤寡老人，从无怨言。

## 我是第一个采访 全国劳模廖明的记者

□本报记者 周美玉

“她是第一个采访我的记者。”再次采访廖明时，这位全国劳动模范眼里透着亲切，跟徒弟这样介绍我。廖明是地铁13号线的列车司机，也是全国安全里程100万公里的创造者，还是世界范围内安全驾驶地铁列车里程的最高纪录保持者。

那还是在2012年底，在北京地铁工作了27年的廖明，已经安全运营86.7522万公里无事故，他当时已经是北京地铁公司“金手柄”的获得者。在他的安全行驶记录上不仅未发生过一次安全事故，还累计防止了10起安全事故。

我通过北京地铁公司宣传部联系上了廖明，约好在他驾驶列车经过的13号线北苑站上车，近距离感受一下他工作时的状态。他在电话里告诉我，上午9点42分列车会进站，让我在车头处等候。采访当天，我提前10分钟走上站台，当廖明驾驶的列车进站时，表上显示的时间正好是9点42分。当我为驾驶列车的时间还能这么精准感到赞叹时，廖明淡淡地说：“驾驶规章严格要求，时间精确到要以秒计算。”

廖明带我进入列车驾驶室，看着远方延伸的铁轨被脚下的列车一点点吞噬，这样的采访经历很难得。为了安全起见，我能进入驾驶室是经过北京地铁公司层层批准的。我坐在角落里，看着他和徒弟规范的驾驶，感受着列车的平稳运行。期间，廖明把操作的要点对徒弟一点点讲解。我不敢多说话，担心使他们分神，只用采访本把他们的工作状态都记录下来。稿件见报后，廖明特地打来电话，他说，我是第一个采访他的记者，稿件描写的很多细节，他都不曾在意，说我的报



2006年，梁会兰下岗了。本来，她可以借着找工作的机会，离开社区，抛下那些“大包袱”。但梁会兰最终选择留在社区，继续照顾那些老人。“咱们都这么熟悉了，你要是走了，我们肯定得少活几年。”梁会兰回忆起她照顾多年的金阿姨劝她不要走时说过的话，红了眼眶。就在那时，她下定决心，“凡是和我结对子的老人，只要他们健在，我就一直照顾下去。”

在厂里时，梁会兰也是个能手，厂子改制时，不少人找她去工作，说凭她的技术肯定能当个领导，活儿不累还挣钱多。可为了有更多的时间照顾老人，梁会兰干脆不再找固定的工作，干起了家政小时工。她选择陪伴老人，就注定选择一条清苦的道路。女儿上小学时，都已经在北京的学校报上名，但需要3万元赞助费，这让梁会兰为难了。最终她狠下心，把孩子送回了老家。

每每回忆起采访过的那些劳动模范们，我就会感觉到“英雄”就在我的身边，总能从他们身上汲取新的力量，整理好自己的心情，再次迈开腿，奔向下一个采访现场。



道让他对自己的工作有了新的认识。

近几年，90万公里、96万公里、98万公里、100万公里……廖明安全驾驶地铁里程的纪录不断地刷新，越来越多的记者采访他，越来越多的新闻报道见诸于各个媒体。随着廖明先后获得首都劳动奖章、全国五一劳动奖章和全国劳动模范的荣誉，我又采访过他几次。他对于我的采访邀约从不拒绝，而每次见面，他都会对身边的人介绍说，我是第一个采访他的记者。

其实，廖明是个平凡的人，每天驾驶着地铁列车为乘客出行服务。但殊不知，平凡中也会显现出伟大，正是他的兢兢业业、一丝不苟，才能创造出安全驾驶地铁列车百公里的纪录，保障了乘客的出行安全。通过报道，能让读者了解到廖明平凡工作中的闪光点，因为作为一名地铁司机，别说出事故，就是出现短短的5分钟晚点，安全行车公里都要归零。所以廖明能累计百万公里的安全里程，说明工作中任何细节都未出错。而记者的责任之一，也是将生活中平凡的人做出不平凡的事迹切实的报道出来，弘扬他们的精神。