

■工友情怀



脚下有路

□王士全文/图

向来形容山东人，都会说“山东大汉”。国庆是山东人，却满没有“山东大汉”的模样。20多岁时就是个老头的样儿，一米五几的个子，还有点儿佝偻着腰，走道儿一步三晃。

国庆小学文化，农家的苦孩子。苦孩子能吃苦，弥补了文化不足。

刚入厂的时候，领导瞧着眼前的“小伙儿”发愁：你可能干啥呢？“干啥都行，我不怕吃苦，领导让我干啥，我保证干好！”当时国庆脸憋得通红。事后国庆说起这事：“我是怕领导不要我啊。”

一晃儿二十多年了，国庆最初干的是仓库保管员，文化不高，就死记硬背，他保管的仓库、货位，物品的进进出出，还

真没出一点差错，别人“差不多”就行了的环节，国庆非“钉是钉，铆是铆”。眼见国庆如此，领导当初提着的心落地了。领导跟科长聊起国庆的工作表现，科长喜上眉梢：“头儿，国庆这小子你给我个研究生我都不换，保管员这个岗位，知识用不了太高的，就一个责任心、肯吃苦，国庆百里挑一。”

国庆自此名声在外，这二十几年，单位减员分流、兼并重组，折腾不下四五回，国庆成了哪儿都抢手的香饽饽。头一次企业转型经营，贸易部长找到国庆：你跟我走吧。我？到你那儿我能干啥呀？干啥你甭管，你就给个痛快话儿，你跟不跟我。行！有你这句话，我去。

贸易部长把跑单据、办手续、与财务对接的一应琐碎而又必须仔细的活儿全都交给国庆，那一阵子国庆压力不小：咱没文化啊，这都是钱的事儿，万一哪儿出点差错，可怎么办啊？其实，贸易部长正是看中了国庆仔细、胆儿小、认真的优缺点，把优点当优点，把他胆儿小的缺点也当优点。

单位减员，安保力量一下子塌了。主管安全的主任找到国庆：跟我干吧。国庆这回没“打奔儿”，他知道安全这活儿，不就是个认真、吃苦、得罪人吗？不怕。“小老头”跟着安全主任又干了几年安全。

2014年单位重组，新部室刚调整完，机电科长又找到国庆：跟我干吧！国庆这次又有点二乎了，挠着头：那可都是技术活啊。科长一拍国庆肩膀儿：就你这小脑袋瓜儿……国庆“嘿嘿”坏笑。

去年单位搞5S管理，机修车间既是“重灾区”，又是推行样板儿，国庆是负责人，还真没让科长看走了眼，一年下来，机修车间从最初的整治改善，再到后来一系列的环节竞赛，每月一期评比，机修车间“金牛奖”拿了不下五六次，俨然成了改善样板儿，国庆自然成了5S“名人”，上级领导、兄弟单位来检查、来参观，新旧对照，绝无诟语，那是人人挑大拇指，每每国庆带着他那标志性的憨憨的“坏笑”介绍机修车间的改善经历，看得出，国庆脸上洋溢着自信、自豪。

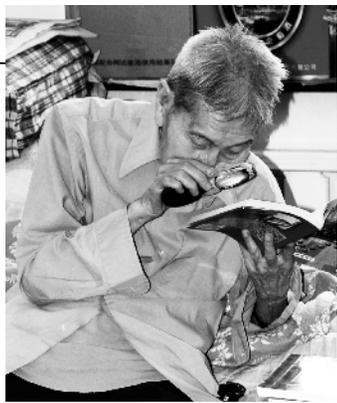
学历和文化知识是重要的，但更重要的是人要学会做人、做事，要有一颗对工作、对任何岗位认真和自我“惶恐”的心……

■家庭相册

清贫一辈子的父亲走了，没有给我们留下任何遗产，这与父亲生前的工作职务和他的工资是完全不相符的。

父亲是1946年参加革命的离休老干部，又是东北大学毕业的高材生。1985年，父亲从辽宁电影制片厂副厂长的职位离休时就享受司局级待遇，按说以父亲的资历和职务，起码应该积攒了一笔不菲的资产作为遗产留给我们。但是，一辈子生活节俭的父亲最后留下的遗产不过是一些旧的衣物和满满几个书架的藏书。

父亲的信条是“人生至要是读书”，晚年更是把读书写作作为自己人生的乐趣。父亲的房间没有任何装修，在他既是寝室又是书房的小屋里，除了门窗的位置，周围的墙面全是书架。文学、历史、医药、教育……各类内容的书籍杂而有之。此外，他还自费订阅了多种报刊杂志，并经常到书店、书市和图书馆选购、浏览自己喜爱的书籍。白发苍苍的他戴着老花镜，在图书馆用放大镜阅报的神态，被一位摄影爱好者抓拍，照片发表在《老年报》上。



父亲的财富

□李晓东文/图

父亲生活非常俭朴，他说：“物质生活温饱而已，其它都是过眼烟云的事，绝不可在这方面浪费太多的时间。”他对后人最大的要求就是“读书，教育孩子，为国家多做贡献！”

前两天，我翻出了父亲写给儿孙的厚厚的一摞信。这100余封家信，我基本上都认真地反复阅读过。那些牛皮纸的信封封面已经呈现出发白的焦黄色，各种图案的邮票和形状不一的戳戳见证着它们的时间久远。

这些信是父亲写给我和儿子的，时间从二十多年前一直到现在的。信纸已经旧得泛黄，有些折

叠处已经破损，但看起来依然是那么的熟悉和亲切。

父亲的信，内容都是对我和儿子的教诲和希望。每一封信反复强调的只有一个主题，就是希望我们能够努力学习、积极向上，成为国家需要的人才，为国家建设努力奋斗，做出自己的贡献。

这些信，作为父亲的遗物虽然历经多次搬家，如今却被我完整地保留下来。抚摸着父亲的这摞厚厚的信，总有一股暖流在心里浸润。我能想象得出来父亲当时写信的情形：一位耄耋之年的老人，坐在一个破旧的写字台前，铺开信纸，擦亮那盏老式的八瓦小台灯，戴上他的老花镜，再拿出放大镜，此后，父亲的谆谆教导就从他的笔尖如流水一般不断地涌现出来……

此时的我，面对着这一大摞父亲的家书浮想联翩，这其中饱含了多少父亲对于孙成长的无限关爱。

他希望他的后人能学有所成，能成为对国家建设有用的人才，能“青出于蓝而胜于蓝”，能为国家、为社会、为他人做出更多更大的贡献。从这个意义上来说，父亲留给我们的书籍和家书，岂不比那些万贯家财更为丰厚？这也是他老人家留给我们最宝贵的精神财富。

副刊【情怀】15

■青春岁月

日子的味道

□马振涛文/图

小时候总是盼着过年，因为过年能吃上老爸做的红烧带鱼、羊肉饺子什么的，那时候在北京，冬天除了冬储大白菜、萝卜、土豆，几乎没有什么新鲜青菜，青蒜是用盘子放水养出来的，算是稀罕物。

家住农村，没有菜的时候，老妈挖点荠菜、苦麻、苋菜，放点盐拌了也能下饭吃。每月购货证上都有点芝麻酱和半斤菜籽油，每次到合作社打麻酱回来的路上我都会偷摸地用小手指沾点碗边上的麻酱往嘴里抹，现在回味起来还是满嘴留香。

生产队里的鱼坑是二姨家五个表哥经常光顾的好去处，每到夏天他们都会光屁股去坑里游泳，而我因为太小就在鱼坑边上给他们看衣服。玩高兴了就顺着岸边摸螺蛳，晚上还要打着电棒扎蚂蚱。然后用破口袋背着往我家跑。老爸是料理这些的好手，腌咸菜的老盐汤煮螺蛳，打油炆锅炖蛤蟆腿，叫上二姨一家七口人，围坐在我家只有木栅栏的院子里，啃着贴饼子，嚼着螺蛳肉，老爸和二姨夫喝着8分钱一两的散白酒，听着院外草丛里的油葫芦、蟋蟀的鸣叫，渐渐在老妈怀里沉沉睡去。

每到国庆都是我最高兴的日子，因为生产队鱼坑把鲤鱼、草鱼和胖头全卖出去后，剩下的白鲢、鲫鱼和小白条都要分给社员，每



到这时老妈都能背回一菜篮子的杂鱼。大点的鲢鱼被老爸做成红烧口味的，一指长的小鲫鱼和白条子都倒进洗衣服用的大盆里，这时候我的活儿就来了，一边搅合水一边用小手刮鱼鳞挤肚子，一想到香喷喷的焖酥鱼，即使把屁股都坐麻了我也绝不喊半句苦和累。除了红烧和柴锅焖鱼，吃不了的要和黄豆、咸菜疙瘩一起做成鱼酱，咸咸的鱼酱放在阴凉处密封存放，能吃到入冬。

那时候，买猪肉要凭票，豆油每人每月限量，人们的肚子里基本都没有什么油水。老爸是冶炼厂的炉前工，每个月厂里食堂都会改善一下伙食，最令人期待的是每人一份的红烧肉，每次老爸都小心翼翼地用饭盒打回家让我解解馋，吃上一口那肥肥的红颤颤的肉块满屋顿时香飘四溢，于是我的小脑袋瓜子里就开始胡思乱想，如果每个星期都能吃上一回红烧肉那就是神仙般的日子了。现在再吃红烧肉，却怎么也吃不出那种“心驰神往”的感觉。

其实，平凡的生活就是这样一桌菜，酸甜苦辣的日子才实实在在、有滋有味。

■图片故事



念秋

□毛君秋文/图

“加油啊，秋就要来了！”父亲弓着腰身在田间说。这时，一望无垠的稻田里还有一半金黄。

说着说着，秋真的来了。先来的是“秋老虎”。“顺秋三天晴，逆秋三天雨。”这是家乡对秋初来时的感性判断。而到来的往往是立秋，三十七度的高温到了立秋还像酷暑一样在田间肆虐。

“双抢”还在继续。成片成片的稻谷已挑进了屋，新插的禾苗在秋风里生动地扭曲着腰身。放眼一望，还有很多白花花的水田，正焦急地等着人们给它换装呢。

连续在烈日下忙碌了二十多天的我们，早已累得精疲力竭了。太阳在东方露出了鱼肚白，可我还赖在床上。父亲在院子喊：“快点起床，再过两三天‘双抢’就忙完了，到时把谷子卖了，你们才会有钱交学费啊。”那时，稻谷是我们家的主要收入来源，我们读书的学费、生活费以及家里的一应开支，都要靠这点微薄的收入支撑。我一骨碌爬起来，揉揉惺忪的睡眼，跟着父亲开始了新一天的“双抢”。

当田间全部换上绿妆，“双抢”就宣告结束了。我美美地睡上一大觉，然后全身轻松和伙伴们

去后山上玩。山上开着红的、白的、黄的各种野花，芳香扑鼻。那棵活了几百年的木子树，张开阔大的羽翼，树上有来自四面八方的各种鸟儿，叽叽喳喳唤个不停。这棵老树要我们三个伙伴手挽着手才能合抱过来，树皮皴裂，纹沟就像一条条断流的小溪，里面可以塞进去一颗小石头。我们在树下看小人书，做游戏，想游泳了就一头钻进山下的那方清亮的水塘里。

几场秋雨落下来，烈日的戾气才有所消退，“秋老虎”接近尾声。父亲并没有消停下来，他正抓紧把收进屋的稻谷晒干。望着禾场上堆成小山的金灿灿的稻谷，父亲把喜悦写在了脸上。母亲从灶房出来，嘴里默念着：“也该给孩子们添件新衣了。”

当我背着新书包赶往学校时，院子里那棵碗口粗的桂花树就像小时候手里握着糖果却不露声色的父亲，总会给人意外的惊喜。一天清晨，我背着书包刚出门，一股诱人的清香突然钻进我的肺腑，乍一望，桂花树不知不觉挂上了一层淡淡的嫩黄色小花儿，像一群小精灵，藏匿在绿叶丛中。晚上回家，忽然又闻到一股浓浓的糯香味儿。母亲说：“中秋了，吃糍粑，多吃点，吃饱了好读书。”

当野菊花星星点点在田野绽放，时已至深秋。父亲把一担担御冬的稻草挑回家，母亲在灯下给我们做起了棉鞋……

季节在不断变换，父母对我们的爱却永远也不会改变。秋已深，冬将至。父母的爱就像一坛窖藏的老酒，时间越长，爱就越深。

遗 失 声 明
我公司在2016年9月14日因被盗，现将爱丽汶森(北京)化工有限公司的营业执照原件、公司章程、合同章、财务章、法人人名章全部声明作废。特此声明！
爱丽汶森(北京)化工有限公司
2016年10月26日