
□刘德凤 文/图一辈子的屋檐

■家庭相册

在网上看到一个帖子 《爸
爸， 你是我一辈子的屋檐》， 她
在帖子上说： “难过的时候， 想
想爸爸 ， 我会觉得世间万般风
雨， 却总有一处屋檐， 帮你遮风
挡雨……” 看了后我感同身受，
也想起我的父亲为我遮风挡雨，
处处纵容我。

那年， 我以优异的成绩从乡
镇考到城里读书，班上人才济济，
我这个自以为成绩还算不错的优
等生，第一次月考就名落孙山。母
亲得知后，气愤不已，说我严重退
步实在是不应该。 可父亲却鼓励
我说：“没事，你是最棒的，爸爸相
信你下次一定考好。 ”

不久就迎来第二次月考， 考
语文的时候， 有一道高分题难住
我了， 我心急如焚， 怎么想也想
不起。 又不想让父母失望， 于是
怀着侥幸心理， 趁老师不注意，
偷偷地打开抽屉 ， 翻了一下教
材。 可是， 这个举动还是被老师
发现了， 老师严厉地批评了我。
那天上晚自习时， 班主任李老师
喊我去办公室训话， 我低着头不
敢辩解， 突然瞥见老师的办公桌
上， 一张便条纸有我爸爸的亲笔
签名。

我这才知道， 班主任老师通
知了家长 ， 一时间 ， 惭愧 、 后
悔、 难过充盈于心， 我不知道以
后回去该怎么面对他。

我考试作弊这件事， 想必对
父亲的打击也是巨大的。 可是，
他却忍住没来找我。 我等了很久
也没有收到父亲的电话， 却在临
睡前收到父亲发来的短信， 他在
短信里说 ： “孩子 ， 你是最棒
的， 爸爸永远相信你。” 我的眼
泪再也不听话地涌出来。

也就是从那时候起， 我决定
不再让父亲失望， 好好学习， 长

大了好好孝顺他。
那年， 我谈了一个外地的男

朋友， 母亲极力反对， 说家里就
我一个孩子， 远嫁了她和父亲会
很孤单， 可父亲却说， 孩子的幸
福就让她自己把握吧。 父亲被母
亲臭骂， 训斥父亲就是因为长期
纵容我， 才致使我从来都不考虑
他们的感受。 可倔强的我还是铁
定了心跟那个男孩子在一起。

但后来， 我和那个男孩因为
性格不合没有走到一起。 在家附
近找了个男朋友结了婚。

聊及往事， 我曾问过父亲，
当时为什么不反对。 他有些骄傲
地说， 那男孩一看就不适合你 ，
我想时间久了你定会明白， 果不
其然。 如果我当时也那么逼你，
就凭你的性格， 肯定会闹得跟我
们决裂。 所以， 我要让你自己心
甘情愿地回头。 我握了握父亲的
手， 泪盈于睫。

后来， 父亲去世了， 每每我
遇到困难时， 我总是想起父亲，
想起父亲留给我的温暖， 心里充
满了无穷的力量。

或许在你现在和曾经的工会工作中， 有无数个细节如
同过眼云烟， 但总会有一些小故事伴随着某些物件、 某
些人和某种符号在记忆中留了下来， 比如一次活动、 一
个日子、 一张照片……

■工会岁月
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抓住“幸福”
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第一次接触大个子工会小组
长时， 是我刚到车间任副指导员
时。那天车间工会开会，那时已临
近1971年的春节， 工会要求各小
组长要全面了解小组每个工友的
家庭情况，解决工友的实际困难。

布置任务时大个子组长坐在
一个角落， 他拿着一个小本子头
也不抬一下地记录， 特别认真。
会后， 他走到我面前， 说： “副
指导员， 你刚来可能不知道我们
小组情况， 咱组有位老工友家庭
困难 ， 车间每个季度都得救济
他， 家里五六口人， 他一人上班
还身体不好， 每到冬天像过关一

样， 家里四壁是霜， 锅碗瓢盆冻
得叮当响， 孩子们常常坐在火炕
上， 围着被子打发日子， 这不昨
天和我说炉子烧坏了， 一会我还
得看看去， 不然大冬天屋子里没
暖气再没炉子把孩子们冻坏了。”
说完他抬脚走出了工会办公室。

看到大个子工会小组长往厂
外走 ， 我知道他是去那位工友
家， 打声招呼我也跟着去了。

到那位工友家时我一下子愣
住了， 房子简直像冰窖， 三个孩
子都不大， 围着一床被子取暖，
尽管这样可手里还拿着课本背语
文， 孩子的妈妈正望着已经烧坏

的炉子发呆， 而他们的爸爸这时
还在车间工作呢。 我问大个子组
长 ： “买个铁皮炉子多少钱 ？”
“15元左右吧！” 我摸摸口袋数了
数钱还够。 “你先拿这点钱跑趟
街把炉子买来 ， 然后咱俩给安
上， 别把孩子们冻坏了！” 他说
了句 “我兜里早已准备了， 不用
你的。” 说完抬脚走出去了。

功夫不大， 他扛回一个铁皮
炉子， 之后把炉筒子敲了敲， 坐
上炉子， 从大衣口袋掏出早就准
备好的钳子和扳手， 只三下两下
就把炉子安好了。

安好炉子还得用泥巴套上 ，

否则炉膛大不拢火， 大冬天上哪
里弄土， 他好像也早有准备， 不
大功夫带回几个土疙瘩， 敲碎后
用冷水和下抓住泥就往炉膛里
套 ， 冷屋 、 凉水 、 冻土混到一
起， 他的手冻得红红的。

炉子套好了， 他手也没洗 ，
立即劈引柴， 把炉子生着。 红亮
的火光在炉子里缭绕着， 屋子顿
时温馨起来， 眼瞅着墙上的白霜
一点点融化， 火光映在孩子们的
脸上， 像一朵朵鲜花一样开了！
孩子妈妈赶紧弄一盆水坐在炉子
上 ， 想让大个子工会组长洗洗
手 ， 可大个子摆摆手说了句 ：
“好了， 节前就不会挨冻了。” 扯
着我立即离开了。

我 俩 出 了 门 ， 他 念 叨 着 ：
“工会给救济点吧！” 我告诉他已
向厂工会反映 ， 救济费马上下
来， 大个子忙得红彤彤的一张脸
上， 见了笑容。

想着老工友一家人再也不会
挨冻， 看着眼前这位大个子工会
组长， 我心暖暖的： 他只是位工
会小组长， 要说权力， 也只是跑
跑腿， 学学话， 而他的心却很热
很细很美也很大， 因为他装得下
组里几十号工友的冷暖！

美梦被门外一阵喧闹声扎
醒。耳膜生疼生疼的，我颇有怨恨
地拉开窗帘，想看清肇事者是谁。

窗帘扯开， 刺眼的阳光肆无
忌惮地涌进来， 我眯了一下眼，
脖子凑到窗前向下看去。 整个人
一下子清醒了。

门口的水泥路已经变样了，
原来苍白的面容现在露出一大片
铁黑色 ， 像犁铧翻过覆雪的农
田 。 门前有一个瘦骨嶙峋的老
人， 他手中拿着一架齐腰高的冲
击锤， 正 “突突突” 切割着水泥
地面的边沿。

记忆中， 门前这条小路已有
十岁了。 我所住的位置属于城中
村， 在城市的地位如同后宫的侍
女， 近得天威， 难得天幸。 随着
城市的 “胃口” 越来越大， 高楼
的森林长得比四五月的油菜还
旺。 村里这条水泥小路禁得住
风吹雨打 ， 禁得住狗刨鸡抓 ，
却 禁 不 住 四 轮 钢 铁 的 频 繁 搓
碾， 渐渐地有了裂缝， 有了疮疤
一样的坑洼。

每天骑电动车出入， 我都要
绕开所有的坑洼， 电动车头在手
中左扭右扭， 自己颇有周处水中
搏蛟的感觉。

终于要修路了， 我心中一阵
兴奋。 飞快地洗漱完毕， 我随手
从冰箱里拿出一瓶矿泉水， 推门
出去。 站到老人面前， 将手中的
矿泉水递了过去。

老人愣了愣， 随即憨厚地笑
了， 笑容像一块潮湿的树皮。 他
说了声 “谢谢 ”， 接过矿泉水 ，

拧开瓶盖， 只喝了一小口， 对我
讪讪地说， 还有大半天， 得省着
点喝 。 我说家里还有 ， 再拿两
瓶。 老人立刻摆手说， 别别， 我
收了钱的。 我明白老人的意思，
他一定是觉得自己拿了工钱， 再
收别人的东西就不好了。

我打量着老人， 他大概六十
多岁， 头发全白了， 稀疏的白发
就像严冬一蓬蓬的枯草。 干瘦的
身上没有一点多余的脂肪。

我左右看看， 疑惑地问， 这
么长的路 ， 您一个人 ？ 他笑笑
说， 一个人就够了， 有了机器，
省事多了。 以前， 村里砸石头修
江堤， 我用的还是大锤。 现在轻
松多了！ 老人说着抹了一把汗。

您多大年纪了？ 我问。 “六十
五， 打得虎！ ”老人自信地说。 “该
休息了。 ”我说。 “闲不住啊！ ”老
人摇了摇头，“忙了一辈子， 突然
休息，啥病都来了。况且，做点事，
还能给家里多少挣点。 儿子房贷
很重，我能帮总得帮，帮不了了，
就像这路一样，也到头了。 ”老人
说完望着那半截已成碎石的路。

我心中一动， 眼前的老人不
正如这路一样？ 他们都默默为自
己的亲人奉献了一辈子， 有一口
气， 就出一份力。 老人用坚硬的
肩膀挑起了家庭的风风雨雨， 老
路用坚硬的脊梁挑起了小村的悲
欢离合。 家变大了， 村变强了，
他们， 也老了。

我站在家门口， 感觉自己的
肩膀越来越沉重， 我知道， 我也
是一条坚硬的水泥路了。

匆忙中又迎来了女儿的生
日， 我忽然心血来潮问女儿， 生
日愿望是什么？ 女儿抬头怔怔地
望了我一会儿， 怯怯地道： “我
希望能像王甜甜一样。”

“王甜甜？ 王甜甜怎么样？”
我好奇地问。

“王甜甜的爸爸妈妈经常牵
着她的手去逛街， 去游乐场玩，
晚上睡觉前会给她讲故事……”
女儿幽怨地看着我。

我怔了一下， 这还真是我始
料未及的答案， 这些再平常不过
的小事 ， 竟成了女儿的生日愿
望？ 我忽然觉得心有些刺痛。 因
为开了家小超市， 成天忙得不可
开交， 在女儿还没满月的时候，
就把她交给母亲来带， 每当我深
更半夜疲惫回家的时候她早已睡
着了， 清早走的时候她还没有睡
醒。 所以在她的生命中， 也许妈
妈只是个来去匆匆的过客 。 不
过， 在我的印象中， 她一直很懂
事， 跟着姥姥不哭也不闹， 从没
让我为她的事操心劳累过。

歉意不自觉地模糊了我的双
眼， 我走过去握住女儿的小手：
“宝贝， 对不起！” 女儿转身搂住
我的腰 “哇” 地一声大哭起来。
我能理解女儿突然爆发出的委
屈， 就这么轻拍着她单薄的肩膀
任由她哭泣。 良久， 女儿起身抹
着眼泪不好意思地说： “妈， 对
不起， 我只是说说， 没有怪您的
意思。 我知道您跟爸爸是为了这
个家忙碌， 您放心吧， 我已经长
大了， 不用你们陪的。”

望着懂事的女儿， 我忽然觉
得自己很残忍， 身为母亲我没有
尽职尽责， 剥夺了女儿享受幸福
童年的权力， 试想， 哪个孩子不
渴望父亲母亲的陪伴？ 可我却一
直在忽略。 而身为女儿， 我不但
没有承欢膝下给母亲一个安闲快
乐的晚年生活， 反把抚养女儿的
重任撒手推给了母亲， 让她替我
从满头青丝到两鬓斑白， 操劳了
一辈子。

我一直认为， 一家人健健康
康地生活在一起， 有着足够享受
生活的金钱， 就是一种幸福。 可
从女儿的愿望中 ， 我忽然醒悟
到， 幸福不只是如此， 幸福是义
无反顾的牵手、 是永不缺席的陪
伴、 是亲手为家人烹制可口的一
蔬一饭、 是一起走过每一个清晨
和黄昏。

我忽然知道自己应该怎么
做了……
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