

■青春岁月

前几天去古玩市场，在一个书摊前，看到一套上世纪八十年代出版的《三国演义》连环画。望着那些精美的画面，品读着那些简练、精妙的文字，儿时争阅小人书的记忆又浮现在了眼前。

上世纪七十年代，我在乡下正读小学。那时除了教科书，可供我们这帮孩子看的课外书还真是凤毛麟角。有一次，正值“六一”儿童节，在城里教书的大舅骑着单车，特意给我买了几本小人书。有《孙悟空三打白骨精》、《小英雄雨来》、《闪闪的红星》等。这些小人书或手绘，或截取电影中的精彩画面，情节扣人心弦，让人爱不释手。

拿到书的当天，我一口气就把这些小人书都看完了。此后，小人书的魅力长久地吸引着我，为了看到更多的小人书，我打起了与同学交换小人书的主意。那时，大家都很简单，只要双方一拍即合，立马就会拿出家中的小人书，与别的孩子对换着来看。从不会不相信对方，借之前还会在小人书扉页上写上自己的名字。

进入八十年代，随着岁月的推移，我积攒的小人书已越来越多。这些书，大多是父母或亲戚送给我的，小部分则是我利用寒暑假，用卖废品的钱换来的。那时，特别流行看《三国演义》的连环画，小小的书本，不仅画功了得，而且印刷也十分精美。更主要的是携带方便，不管走到哪，掏出随身携带的小人书，就能有滋有味地品读那些跌宕起伏的故事，并为书中所传递出的无穷智慧而深深折服。



# 小人书里的美好时光

□刘昌宇 文/图

让人想不到的是，这套《三国演义》小人书，不仅是我们小孩子来看，许多大人闲暇时也爱翻阅。我的父亲就是一个三国迷，他在工作之余，经常到新华书店转转、看看。只要一有新的画本，他就立马买来，与我一同分享、品读小人书的乐趣。可惜中途父亲由于工作忙，有三本没赶上。为了弥补这个缺憾，我用六本小人书终于换来了三本缺失的《三国演义》，总算圆了我们父子俩的“三国”梦。

后来，我大学毕业，到了一家企业上班。繁忙的工作常常压

得我喘不过气来，加之后来又成了家，工作和家务让我渐渐远离了那些小人书。再后来，搬了几次家，那些裹着尘土泛着灰泽的小人书竟一一弄丢了。曾经儿时的心爱之物，就那样无声无息消失在岁月的斑驳中，给我留下了深深的遗憾。

记忆一下把我拉回到现实，翻开书摊中崭新的《三国演义》小人书，我当即打定主意，一定要把它买下来。既重拾儿时的记忆，也希望它能作为一种文化，重续我的小人书情结。

■家庭相册

## 爷爷的三轮车

□陈真 文/图



在我读小学五六年级的时候，爷爷突发奇想买了一辆燃油三轮车。这一举动，在我们那个小村庄里传得沸沸扬扬。因为当时村里没几户人家舍得买这样一辆烧油的三轮车，就算是买到家里，有的人家还不舍得用。

我清晰地记得那天大早上，爷爷满面春风地把三轮车从城里的经销商那里，开到村里面。村里的老少爷们都围着那辆深红色的“隆鑫”牌老年三轮车，一边小心翼翼地抚摸着车皮，一边满口夸赞车子的好处，乐得爷爷合不拢嘴。没多会儿，爷爷就驾驶着他的爱车得意洋洋地回家了。

我兴奋着回到家，把这个消息告诉了母亲。母亲没有惊讶，因为她知道爷爷早就想买一辆“私家车”了。母亲说：“你让爷爷教你学车。你爸爸在外打工了，咱们家没人会开车，你学会了，农忙时你就能帮忙拉粮食的！”

我听完立刻狂奔到爷爷家中，可爷爷听到我的诉求后居然脸一板说：“你年龄还小，太危险，而且万一开坏了怎么办？”我听后不太开心。突然，灵机一

动说道：“反正是我妈让我来学的！你要是不让我学，得和她商量商量！”为了保全家庭和和睦，爷爷只好应允了我的请求。

吃过午饭，爷爷开车把我带到村里的小学校内，准备传授开车“秘籍”。他稳稳地坐在车座上，只见他轻轻地踩着刹车，启动了三轮车。爷爷把脚从刹车上挪了下来，把挡位调到一档，然后缓缓地拧动油门，车子就渐渐地远离了我的视线。

看着爷爷坐在车上乐开花的样子，我就像一只孙猴子看到桃子一样心里痒痒。我赶忙喊爷爷停车，让我开一会儿。爷爷停下了车，我摩拳擦掌，快速坐到车座上。我学着爷爷的模样，踩刹车，按启动器，松刹车，挂挡，拧油门。在小学校的操场上，绕了一圈又一圈。

爷爷看我对车子比较熟练了，就给我打了个手势，让我把车开到横穿于村中心的那条小油路上。三轮车载着我行走在村子中，村民都在称赞这车子。有的人眼神中，还透露出淡淡的羡慕。

这时，我途经一条枯水沟，沟里面被村民堆满了玉米的秸秆。忽然有一位同班同学向我打招呼，我扭头回应了一声，张开大嘴爽朗地笑了笑。霎时间，两只手似乎不听使唤了，竟然向左一拐，一头栽进那条沟里。

车子翻了，我被压在车身下面，所幸我安然无恙。村民们围了过来，爷爷硬是把我从车子底下拽了出来，责怪我：“你咋能这么不小心，开车的时候不注意路上的情况吗？”说罢，爷爷气冲冲地把车子开回了家。

从那以后，我就再也没有碰那辆三轮车的权利了。虽然不能开车，但我却有了许多坐车的机会。刚升入高中时，爷爷第一次开车送我去城里上学。他在路途教育我说：“做人要勤俭节约、助人为乐，更要有上进心。古人说，物竞天择，适者生存，这个道理你应该明白。而且，你要学会吃苦，你应该学会独立，学会艰苦朴素。吃得苦中苦，方为人上人，你既然有远大的理想，就应该去为之努力！”

后来，爷爷每次只要开车接送我的时候，都会对我进行思想教育，传授给我许多做人做事的道理。我从来没有嫌弃他的唠叨，因为我从心里明白他对我爱。三轮车上，装载着满满一车爷爷的经验，装载着满满地爷爷对我的爱。

■图片故事

## 充满回忆的收音机

□刘德凤 文/图



那天，五岁的女儿在书房里翻箱倒柜，找出一个旧收音机，她像发现新大陆似的，兴奋得又唱又跳，她快步跑到我身边，问我这是什么东西。我看着这台收音机，突然间就有些眼热，不禁陷入了对爷爷的想念之中。

爷爷中风后，搬到乡下大姑家去住。乡下安静，但消息也闭塞。爷爷是退休干部，喜欢关注国家大事。大姑家人多，就一台电视，我知道爷爷看个新闻会很麻烦，便送了一台收音机给他。

爷爷对这个收音机特别喜欢，每天都要听上几个小时。我每次去看他，他都把收音机抱在怀里，笑咪咪地听着。听到动情处，他会兴奋地高声叫唤：“来，你也听听，好听着呢。”这样长期听广播很费电池，往往几天不到，几节五号电池就耗完了。爷爷觉得可惜，便打电话给我，让我给他买几节充电电池和充电器给他。

当时，我在广东打工。离放假也只有半个月了，我便说回来时带给他。但爷爷坚持让我给他寄回去，隔三岔五就打电话催我。那时候没有快递，邮局离我的工厂又很远。我天天加班，根本抽不出时间，觉得他是爱折腾，便没按他的做。

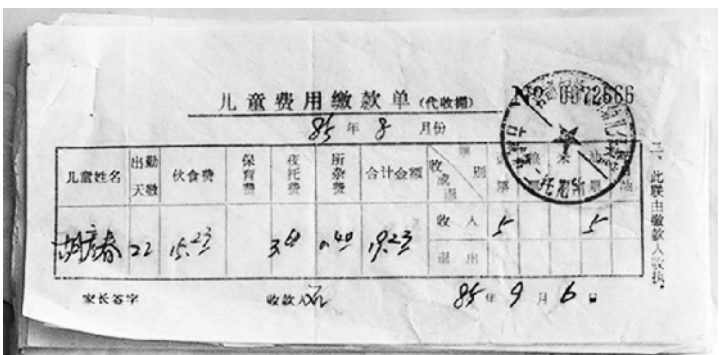
那一次我回家，爷爷明显不高兴。当我把三对充电电池摆在他面前的时候，他像个孩子似的，把头扭到一边，不搭理我。

直到我从口袋里掏出充电器的时候，他的眼睛就发光了。问我：“这个多少钱？”我答：“不用钱。”然后他又问：“以后，我一天到晚都能听吗？”我答：“当然，你可以一天二十四小时听。”

因为这点事，爷爷逢人就夸我孝顺。我从小在爷爷奶奶身边长大，小时候，我都以为我是爷爷奶奶生的孩子，他对我的宠爱不胜枚举。因而这点付出，我从没把它放在心上。

爷爷去世后，留下了很多遗物。他有子女五个，每家都分了一点。父亲问我选啥，我便要了这个收音机。爷爷刚去世那阵子，我每天晚上都把收音机打开，就像爷爷生前一样。那些思念的日子，因为有了收音机的慰藉，便觉得不再悲伤。一转眼，七年年头过去了。

“这收音机怎么用的呢？”女儿稚嫩的声音在我耳边响起，我找出两节五号电池，塞入电池舱，把开关打开，拔出天线，慢慢地调频。不多会儿，收音机里便发出好听的音乐。女儿惊喜极了，宝贝似地抱在怀里。我看着这个似曾相识的面画，泪眼迷离。



## 30年前的托儿费

□胡京成 文/图

近日，整理家中写字台的抽屉，看到一沓女儿当年上托儿所时每月交费的收据。细看日期是1985年5月至1989年3月，那时每月的托儿费4元，伙食费每天8角是以实际送托天数计算，加上其他一些杂费不过20元上下，47张票据金额共计1019.92元。

女儿1983年出生，当时首钢职工有数万人，福利处的托儿所只有十多个，职工子女入园指标十分难得。由于我爱人是炼铁厂的先进生产者，又是三八红旗手，因此女儿沾她妈妈的光，两岁时入园得以优先考虑，进了首钢福利处古城第二托儿所，而且还是整托班，不用每天接送。

4岁时女儿入选托儿所组建的民乐队，在专业艺术团体的老师指导下，孩子们有的拉二胡、有的弹古筝……很快就学会了《金蛇狂舞》等曲目。1988年，参加了北京市第五届少儿民乐竞

赛，孩子们表演的民乐合奏《南泥湾》获得了幼儿组集体优秀表演奖。

让女儿至今难忘的是，托儿所阿姨带着民乐队乘坐大轿车，外出表演或参加比赛的场景。每次回到托儿所，都会给小孩子发冰淇淋吃。经过两年多时间的民乐学习，不仅使这些小家伙学会了一些乐器演奏技巧，还较早地开发了孩子们的智力、终身受益。而且，家长们不用额外向托儿所交一分钱。

一晃过去了30多年，外孙女也上了幼儿园，每月的托儿费、伙食费合计1050元，这还是公立幼儿园，比女儿当年上托儿所用4年的费用还要高。如果外孙女送进私立幼儿园，所需费用将要再翻上一番。不过平心而论，如今的幼儿园不论教学内容还是硬件设施，确实与过去的托儿所相比好了许多。