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30年前的托儿费

■图片故事
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□陈真 文/图

爷爷的
三轮车

■家庭相册

在我读小学五六年级的时
候， 爷爷突发奇想买了一辆燃油
三轮车。 这一举动， 在我们那个
小村庄里传得沸沸扬扬。 因为当
时村里没几户人家舍得买这样一
辆烧油的三轮车， 就算是买到家
里， 有的人家还不舍得用。

我清晰地记得那天大早上 ，
爷爷满面春风地把三轮车从城里
的经销商那里， 开到村里面。 村
里的老少爷们都围着那辆深红色
的 “隆鑫” 牌老年三轮车， 一边
小心翼翼地抚摸着车皮， 一边满
口夸赞车子的好处， 乐得爷爷合
不拢嘴。 没多会儿， 爷爷就驾驶
着他的爱车得意洋洋地回家了。

我兴奋着回到家， 把这个消
息告诉了母亲。 母亲没有惊讶，
因为她知道爷爷早就想买一辆
“私家车” 了。 母亲说 : “你让爷
爷教你练车。 你爸爸在外打工，
咱们家没人会开车， 你学会了，
农忙时你就能帮忙拉粮食啥的！”

我听完立刻狂奔到爷爷家
中， 可爷爷听到我的诉求后居然
脸一板说 : “你年龄还小 ， 太危
险 ， 而且万一开坏了怎么办 ？”
我听后不太开心。 突然， 灵机一

动说道 : “反正是我妈让我来学
的！ 你要是不让我学， 得和她商
量商量 ！” 为了保全家庭和睦 ，
爷爷只好应允了我的请求。

吃过午饭， 爷爷开车把我带
到村里的小学校内， 准备传授开
车 “秘籍”。 他稳稳地坐在车座
上进行演示， 只见他轻轻地踩着
刹车， 启动了三轮车。 爷爷把脚
从刹车上挪了下来， 把挡位调到
一挡， 然后缓缓地拧动油门， 车
子就渐渐地远离了我的视线。

看着爷爷坐在车上乐开花的
样子， 我就像一只孙猴子看到桃
子一样心里痒痒。 我赶忙喊爷爷
停下车， 让我开一会儿。 爷爷停
下了车， 我摩拳擦掌， 快速坐到
车座上。 我学着爷爷的模样， 踩
刹车 ， 按启动器 ， 松刹车 ， 挂
挡 ， 拧油门 。 在小学校的操场
上， 绕了一圈又一圈。

爷爷看我对车子比较熟稔
了， 就给我打了个手势， 让我把
车开到横穿于村中心的那条小油
路上。 三轮车载着我行走在村子
中， 村民都在称赞这车子。 有的
人眼神中 ， 还透露出淡淡的羡
慕。

这时， 我途经一条枯水沟 ，
沟里面被村民堆满了玉米的秸
秆。 忽然有一位同班同学向我打
招呼， 我扭头回应了一声， 张开
大嘴爽朗地笑了笑。 霎时间， 两
只手似乎不听使唤了， 竟然向左
一拐， 一头栽进那条沟里。

车子翻了， 我被压在车身下
面， 所幸我安然无恙。 村民们围
了过来， 爷爷硬是把我从车子底
下拽了出来 ， 责怪我 : “你咋能
这么不小心， 开车的时候不注意
路上的情况吗？” 说罢， 爷爷气
冲冲地把车子开回了家。

从那以后， 我就再也没有碰
那辆三轮车的权利了。 虽然不能
开车， 但我却有了许多坐车的机
会。 刚升入高中时， 爷爷第一次
开车送我去城里上学。 他在路途
中教育我说: “做人要勤俭节约、
助人为乐， 更要有上进心。 古人
说， 物竞天择， 适者生存， 这个
道理你应该明白。 而且， 你要学
会吃苦， 你应该学会独立， 学会
艰苦朴素。 吃得苦中苦， 方为人
上人， 你既然有远大的理想， 就
应该去为之努力！”

后来， 爷爷每次只要开车接
送我的时候， 都会对我进行思想
教育， 传授给我许多做人做事的
道理 。 我从来没有嫌弃他的唠
叨， 因为我从心眼里明白他对我
的爱。 三轮车上， 装载着满满一
车爷爷的经验， 装载着满满地爷
爷对我的爱。

■青春岁月
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□刘昌宇 文/图

前几天去古玩市场， 在一个
书摊前， 看到一套上世纪八十年
代出版的 《三国演义》 连环画 。
望着那些精美的画面， 品读着那
些简练、 精妙的文字， 儿时争阅
小人书的记忆又浮现在了眼前。

上世纪七十年代， 我在乡下
正读小学。 那时除了教科书， 可
供我们这帮孩子看的课外书还真
是凤毛麟角。 有一次， 正值 “六
一” 儿童节， 在城里教书的大舅
骑着单车， 特意给我买了几本小
人书。 有 《孙悟空三打白骨精》、
《小英雄雨来》、 《闪闪的红星》
等。 这些小人书或手绘， 或截取
电影中的精彩画面， 情节扣人心
弦， 让人爱不释手。

拿到书的当天， 我一口气就
把这些小人书都看完了。 此后，
小人书的魅力长久地吸引着我，
为了看到更多的小人书， 我打起
了与同学交换小人书的主意。 那
时， 大家都很单纯， 只要双方一
拍即合， 立马就会拿出家中的小
人书，与别的孩子对换着来看。从
不会不相信对方， 借之前还会在
小人书扉页上写上自己的名字。

进入八十年代， 随着岁月的
推移， 我积攒的小人书已越来越
多。 这些书， 大多是父母或亲戚
送给我的， 小部分则是我利用寒
暑假， 用卖废品的钱换来的。 那
时， 特别流行看 《三国演义》 的
连环画， 小小的书本， 不仅画功
了得， 而且印刷也十分精美。 更
主要的是携带方便 ， 不管走到
哪， 掏出随身携带的小人书， 就
能有滋有味地品读那些跌宕起伏
的故事， 并为书中所传递出的无
穷智慧而深深折服。

让人想不到的是， 这套 《三
国演义》 小人书， 不仅是我们小
孩子来看， 许多大人余暇时也爱
翻阅 。 我的父亲就是一个三国
迷， 他在工作之余， 经常到新华
书店转转、 看看。 只要一出新的
画本， 他就立马买来， 与我一同
分享、 品读小人书的乐趣。 可惜
中途父亲由于工作忙， 有三本没
赶上。 为了弥补这个缺撼， 我用
六本小人书终于换来了三本缺失
的 《三国演义》， 总算圆了我们
父子俩的 “三国” 梦。

后来， 我大学毕业， 到了一
家企业上班。 繁忙的工作常常压

得我喘不过气来， 加之后来又成
了家， 工作和家务让我渐渐远离
了那些小人书。 再后来， 搬了几
次家， 那些裹着尘土泛着灰泽的
小人书竟一一弄丢了。 曾经儿时
的心爱之物， 就那样无声无息消
失在岁月的斑驳中， 给我留下了
深深的遗憾。

记忆一下把我拉回到现实 ，
翻开书摊中崭新的 《三国演义》
小人书， 我当即打定主意， 一定
要把它买下来。 既重拾儿时的记
忆， 也希望它能作为一种文化，
重续我的小人书情结。

那天， 五岁的女儿在书房里
翻箱倒柜， 找出一个旧收音机，
她像发现新大陆似的， 兴奋得又
唱又跳， 她快步跑到我身边， 问
我这是什么东西。 我看着这台收
音机， 突然间就有些眼热， 不禁
陷入了对爷爷的想念之中。

爷爷中风后， 搬到乡下大姑
家去住。 乡下安静， 但消息也闭
塞。 爷爷是退休干部， 喜欢关注
国家大事。 大姑家人多， 就一台
电视， 我知道爷爷看个新闻会很
麻烦， 便送了一台收音机给他。

爷爷对这个收音机特别喜
欢， 每天都要听上几个小时。 我
每次去看他， 他都将收音机抱在
怀里， 笑眯眯地听着。 听到动情
处 ， 他 会 兴 奋 地 高 声 叫 唤 ：
“来， 你也听听， 好听着呢。” 这
样长期听广播很费电池， 往往几
天不到 ， 几节五号电池就耗完
了。 爷爷觉得可惜， 便打电话给
我， 让我给他买几节充电电池和
充电器给他。

当时， 我在广东打工。 离放
假也只有半个月了， 我便说回来
时带给他。 但爷爷坚持让我给他
寄回去 ， 隔三岔五就打电话催
我。 那时候没有快递， 邮局离我
的工厂又很远。 我天天加班， 根
本抽不出时间 ， 觉得他是爱折
腾， 便没按他的做。

那一次我回家， 爷爷明显不
高兴。 当我把三对充电电池摆在
他面前的时候 ， 他像个孩子似
的， 把头扭到一边， 不搭理我。

直到我从口袋里掏出充电器的时
候， 他的眼睛就发光了。 问我：
“这个多少钱 ？” 我答 ： “不用
钱。” 然后他又问： “以后， 我
一 天 到 晚 都 能 听 吗 ？ ” 我 答 ：
“当然， 你可以一天二十四小时
听。”

因为这点事， 爷爷逢人就夸
我孝顺。 我从小在爷爷奶奶身边
长大， 小时候， 我都以为我是爷
爷奶奶生的孩子， 他对我的宠爱
不胜枚举。 因而这点付出， 我从
没把它放在心上。

爷爷去世后， 留下了很多遗
物。 他有子女五个， 每家都分了
一点。 父亲问我选啥， 我便要了
这个收音机 。 爷爷刚去世那阵
子 ， 我每天晚上都把收音机打
开， 就像爷爷生前一样。 那些思
念的日子， 因为有了收音机的慰
藉， 便觉得不再悲伤。 一转眼，
七个年头过去了。

“这收音机怎么用的呢？” 女
儿稚嫩的声音在我耳边响起， 我
找出两节五号电池 ， 塞入电池
舱， 把开关打开， 拔出天线， 慢
慢地调频。 不多会儿， 收音机里
便发出好听的音乐。 女儿惊喜极
了， 宝贝似地抱在怀里。 我看着
这个似曾相识的面画 ， 泪眼迷
离。

近日， 整理家中写字台的抽
屉， 看到一沓女儿当年上托儿所
时每月交费的收据。 细看日期是
1985年5月至1989年3月， 那时每
月的托儿费4元， 伙食费每天8角
是以实际送托天数计算， 加上其
他一些杂费不过20元上下， 47张
票据金额共计1019.92元。

女儿1983年出生， 当时首钢
职工有数万人， 福利处的托儿所
只有十多个， 职工子女入园指标
十分难得。 由于我爱人是炼铁厂
的先进生产者 ， 又是三八红旗
手， 因此女儿沾她妈妈的光， 两
岁时入园得以优先考虑， 进了首
钢福利处古城第二托儿所， 而且
还是整托班， 不用每天接送。

4岁时女儿入选托儿所组建
的民乐队， 在专业文艺团体的老
师辅导下， 孩子们有的拉二胡、
有的弹古筝……很快就学会了
《金蛇狂舞 》 等曲目 。 1988年 ，
参加了北京市第五届少儿民乐竞

赛， 孩子们表演的民乐合奏 《南
泥湾》 获得了幼儿组集体优秀表
演奖。

让女儿至今难忘的是， 托儿
所阿姨带着民乐队乘坐大轿子
车 ， 外出表演或参加比赛的场
景。 每次回到托儿所， 都会给小
孩子发冰淇淋吃。 经过两年多时
间的民乐学习， 不仅使这些小家
伙学会了一些乐器演奏技巧， 还
较早地开发了孩子们的智力、 终
身受益。 而且。 家长们不用额外
向托儿所交一分钱。

一晃过去了30多年， 外孙女
也上了幼儿园， 每月的托儿费、
伙食费合计1050元， 这还是公立
幼儿园， 比女儿当年上托儿所用
4年的费用还要高。 如果外孙女
送进私立幼儿园， 所需费用将要
再翻上一番。 不过平心而论， 如
今的幼儿园不论教学内容还是硬
件设施， 确实与过去的托儿所相
比好了许多。

□刘德凤 文/图

充充满满回回忆忆的的收收音音机机

小小人人书书里里的的
美好时光


