

■工会岁月

或许在你现在和曾经的工会工作中，有无数个细节如同过眼云烟，但总会有一些小故事伴随着某些物件、某些人和某种符号在记忆中留了下来，比如一次活动、一个日子、一张照片……

工会助我圆了大学梦

□魏淑艳 文/图

2004年，我18岁。怀揣着对未来的无限梦想与激情，独自背着行囊，从陕西省武功县的一个小山村来到北京，加入百慕公司。每个人都有梦想，或大或小。在追梦的过程中，我们成长，生活也因梦想多姿多彩。

走进大学是我一直的梦想，每当我路过大学的校园时，看着那些神采飞扬的同学们，特别羡慕，他们脸上永远充满着年轻人的执着和自信。

我也想像他们一样拥有渊博的知识，过一过多彩的大学生活。一次偶然的机会，我从单位工会主席口中了解到，北京市总工会推出了农民工助学计划。当我得知这个消息时，真是激动不已。

因为满足计划的各项要求，最终我实现了心中的大学梦。当我走进大学校门的时候，有种说不出的激动。我的大学梦即将开始，这也是我的新起点、一个更高的平台。

开学第一天，我认识了很多来自各行各业的同学。在交流的过程中，我了解到更多行业的工作内容，也获得了更多的信息，开阔了视野。此时的我，也对大学的生活充满了憧憬。

在注重培养大家技能的同时，学校为丰富业余生活，学生会常会为大家组织一些校外活动。有一次，我和同学们在公园里聚会，热闹极了，满眼是灿烂绽放的海棠花，到处充满清新香气。这样的场景，让我仿佛回到了儿时上学的时候。正陶醉在美



中，这时老师叫大家合影了。每个人摆着各种样子，简直调皮极了。

在大学期间，我学到的知识，对我的工作很有帮助。我是一名普通文职人员，在学校中学到的英语给我的工作增色不少。在学校，我还学到解决问题的方法与技巧，使我在处理日常事务时能够有效的思考与抉择。

从学校的演讲到公司演讲，我从一个不敢说话的人，到站在演讲台能自如面对那么多观众，我进步不少。

当然，学海无涯，我还要不断地在实践中学习和思考。而这次助学计划，不仅让我学到更多的知识。百慕工会给我提供了一个圆梦的舞台，能够让我实现自己的梦想、获得更多的知识与自信。



站在路口听评书

□周铁钧 文/图

我小时候，家乡小镇日子清贫，生活单调，惟一的娱乐是去茶馆听评书。那个说书人是我崇拜的偶像，他能将武侠豪杰描述得神韵俱备，说到悲时扼腕长叹，讲到喜处手舞足蹈，惟妙惟肖。

几乎每天晚饭后，爷爷都带上我去听评书，说的书多是《三侠五义》、《封神榜》一类，人的心情随故事情节起伏，听到激动处，忍不住鼓掌叫好。到了紧要关头，说书人却“且听下回分解”，吊人胃口，引你明天再来。

从那时起，我迷上了评书，家里人都知道：“带你去听书”

是对我最高的奖赏，而“不带你听书”则是最严厉的惩罚。

后来，我上了初中，说书人离开了茶馆。镇里当时安装了几个广播喇叭，每天播送评书，有两个喇叭就绑在我家对面路口的树上。没风或刮南风的时候，我站在家门前可听到广播，但刮北风时就听不见，只能站到路口去听。

从广播里听的第一部评书，是刘兰芳讲的《岳飞传》，为连续听这部书，我没少吃苦。记得从那年九月开始每晚六点半播出，连续播四个多月。九月份，秋高气爽，站在路口听书十分酣畅爽快，但进入腊月，几乎天天刮北风，只好站到路口去听。

■青春岁月

晚上六点，又黑又冷，在北风中站上半小时，冻得浑身打战，耳朵冻得又麻又涨。见我为听评书冻成如此模样，父母既心疼又生气，便不许我再去。我就软磨硬泡、又哭又闹，最后奶奶发话：在家门里面听。但根本听不清楚，后来又让我打开窗户伸出头去听。数九寒天敞开窗，家里人也受不了，就只好又答应我去路口听广播。

那年临近春节检修线路，镇里停电三天，听不到评书，我像百抓挠心、吃睡不香，惦念着评书里事态的发展，简直到了走火入魔的状态。那时我最大的愿望就是有一台半导体收音机，而在那年代这是个奢望。当时全镇只有几家有交流电收音机，没有电也变成了“哑巴”。

后来这事被我的老师知道了，他没有批评我，说这是爱学习、长知识，应该鼓励和支持。他还把家里《说岳全传》的书借给我，虽然书里有许多字我不认识，但我也能大致读懂，读过书预先知道了故事情节，再去听评书印象更加深刻。

转眼过去近40年，忆起当年的情景依旧历历在目，虽流逝的岁月让我改变了许多，但听评书的爱好却不改初衷。最近，我把单田芳讲的400集评书《乱世枭雄》下载到随身听里，每天骑自行车锻炼时听两集，那份心境，一点不亚于当年站在路口听评书的惬意、悠然。

黑白电视机时代的美好时光

□马亚伟 文/图

记得我刚上小学那年，一天放学的时候，我看到乡间的小路上，一行人热热闹闹簇拥而来，他们小心翼翼地用平板车载着一台电视机。当然，我也是后来才知道那东西叫电视机。大家非常兴奋，仿佛是谁家嫁女儿一样欢天喜地。

电视机是邻居家买的，是我

们村第一台黑白电视机。这下可热闹了，大人孩子奔走相告，如同过节一般。晚上，邻居家的女主人就招呼街坊四邻去她家看电视。连八十多岁的老头、老太太都被请去了。

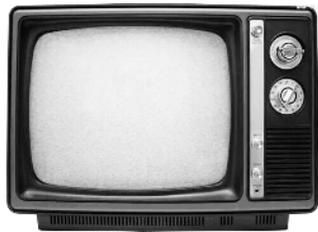
夜晚，星空璀璨。电视机被高高地摆在院子中心，小院里，人头攒动，场面热闹，像是要放露天电影。大家盯着电视机，满眼期待，不知里面会有什么东西出来。之前，人们只知道收音机。可是，收音机只能听，不能看。这电视机里面，又会有什么？

打开电视，男主人摆弄天线、调台，终于出人影了。黑白的画面，简单干净、人物生动，简直就像见到真人一样，真让人惊奇啊！那天晚上，电视机中只有一个台。我清楚地记得，播放的是外国电影《安娜·卡列尼娜》。

黑白电视机里的故事，从那扇小小的窗口缤纷而出，人们的嘴巴张得老大。农家小院里，安静得只听到电视机里的声音。虽然节目看得似懂非懂，但男女老少都看得兴致勃勃。那天晚上，没有一个人提前离开，大家被这个神奇的小盒子迷住了。

不多时，朋友把面条吃干净了，看他的架势，恨不得把汤汁也喝个精光，我却还剩下小半碗。“你咋吃这么慢？”朋友问道。

“吃的是面，怀的是念。”我笑着说，话罢，又开始细细地咀嚼，细细地怀念……



几个孩子一起“演电视”——几个孩子扮成电视剧里的人物，表演电视里的情节。我们班有个最漂亮的女孩子，大家都推举她扮黄蓉。那时候，我羡慕她长得漂亮。最后，我捞着一个“华筝”的角色，很满意。“梅超风”谁都不愿意扮，只好由一个男生“反串”。他做出冷面杀手的表情，手一挥，使出一招“九阴白骨爪”，惟妙惟肖。后来我一个人走夜路，想起那个男生可怕的“九阴白骨爪”，吓得哭着跑回了家。多年以后，那个扮演“梅超风”的男生已经成了一个事业有成的男人。有一次，我坐他的汽车，车上音乐正好有一首《射雕英雄传》片头曲：“依稀往事似曾牵，心内波澜现……”听着听着，我想起黑白电视机里《射雕英雄传》的画面，想起了他当年的样子，不由笑出了声。

黑白电视机，简直就是一个神秘的魔盒，给人们贫瘠的精神生活注入了无限生机。

后来，彩电出现了，电脑出现了，电视机越来越先进，种类也越来越繁多。人们的生活也随之，一天一天的缤纷多彩起来了。但是，黑白电视机时代留给我们的记忆，永远是生动鲜活的。

■图片故事

“一粥一饭，总能勾起一段怀念”。自从母亲跟随父亲南下打拼后，我就很少能吃到她亲自做的手擀面。那天听朋友说，学校门口新开张一家面馆，生意特别的红火，而且纯手工做的面条尤其诱人。听到朋友绘声绘色的介绍，我不由得往肚里咽了些口水。

一日下午，由朋友引路，我们一同来到那家面馆，坐定之后，不约而同地叫了两份手擀面。面馆位于学校大门东侧路的一个院子里，地方不是太大，但前来就餐的学生摩肩接踵。因为面馆内的空间十分有限，为了节约空间，锅碗瓢盆等工具都被搬到饭馆的院子里。

掌厨的是一位中年妇女，约莫五十来岁，旁边给她帮忙的是她的丈夫和女儿。抹桌子、盛面、端面，一家人分工合作，其乐融融。当然，“家家有本难念的经”，他们时不时的也会因为一些琐事而争吵起来。

眼前的这幅和睦、温暖的景象，不禁让我回忆起母亲为我做手擀面的情景，往日生活的一丝

母亲的手擀面

□陈真 文/图



一缕，瞬间涌上心头。彼时，母亲是做“手擀面”的一把好手，周围邻居也常常向她讨教做面的经验，父亲那时是她的下手，而我则乖乖地坐在锅后面烧火。

那段光景，虽然家里的生活过得并不富裕，但一家人情意绵绵，也被乡邻称赞。每当面条出锅以后，母亲总是给我盛第一碗，明知道我吃不饱，还是给我盛满满的，有时父亲都嫉妒我哩……

回忆片刻，这时，老板的女儿为我们端上一大瓷碗冒着热气