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□尹成荣 文/图

母亲得白内障好几年了，视
力一天不如一天， 看东西也越来
越模糊。 秋天， 在全家人的劝说
下，母亲才去做了白内障手术。

母亲出院那天， 正好是她的
生日 。 为了庆祝母亲出院和生
日， 全家聚在一起， 好好地热闹
了一番。 母亲仔细地打量着我们
每个人， 像一个纯真的孩子睁大
眼睛看看这个看看那个， 但脸上
的表情不是惊喜却是忧郁。

“老大， 你脸上怎么有这么
多皱纹？ 也有白头发了呢？” 母
亲看着大姐问道。

“妈， 我都快六十了， 能没
有白头发吗？时光催人老，这很正
常啊。 ”大姐看着母亲，笑着说。

“你有这么大吗？ 我记得几
年前你还头发乌黑 ， 如今也老
了。 也难怪， 我都八十多了， 你
们能不老吗？”

母亲又转头看着我 ： “老
二， 你怎么瘦了这么多， 以前胖
乎乎的脸都成瓜子脸了。 脸色也
不好看， 是不是身体有毛病？”

“妈， 我早几年就这样， 你
没注意就是。 我身体还好， 不用
担心我， 你好好保重身体才是。”

“没想到才几年， 你也变得
这么厉害， 真是岁月不饶人啊。”
母亲感概着， 把目光转到妹妹身
上： “三儿啊， 你们姐妹三个，
属你最显年轻， 可你也有抬头纹
了？ 看你们一个个都老了， 我心
里真不是滋味。 总觉得你们还像
小时候那样， 在我跟前蹦跶着，
一会要吃的， 一会要喝的， 总没
个消停。 转眼你们都四五十岁的
人了。 时间过得真快， 怎么这几
年变化就这么大呢？ 如今你们年
纪一天比一天大， 千万要注意身
体， 有个好身体才不给儿女添麻
烦， 像我快入土的人了， 还要做
手术， 给你们添麻烦……”

“妈， 你说什么呢， 这不是

当儿女应该做的吗。” 大姐赶紧
夹了个鸡腿放到母亲碗里。

“其实， 你们不说我也知道，
这都是白内障的原因。 这几年因
为得白内障， 我看你们都模模糊
糊的， 当然看不出变化， 以为还
是从前的样子。 如今做完手术，
看清你们的模样， 心里真不是个
滋味。 不如不做手术， 我心里会
好受些。” 母亲眼含泪水， 挨着
个儿仔细地打量着我们， 眼神里
全是关心、 担忧和浓浓的爱。

听了母亲的话， 我们姐妹相
对无语。 是啊， 白内障手术让母
亲恢复了视力， 看清了我们自然
生命的变化， 也让她有了更深的
牵挂。 不知手术对母亲来说是好
还是坏， 对我们做儿女来说是孝
还是不孝， 但母亲对我们深厚的
爱， 我们却将永远铭刻在心里。

15岁时， 我没能考上重点高
中， 第一次尝到了挫折与痛苦的
滋味 。 一颗未曾经历过风浪的
心， 突然间就坠入了海底， 压得
我快要窒息了 。 我不肯走出家
门， 像一只受伤的兔子， 把自己
关在屋子里哭红了眼睛。 父亲看
我这样， 无意中叹了口气， 我看
到了他无可奈何的样子。

仅仅是这样一件小事， 足以
让我陷入更深的自责中， 不敢再
抬起头来面对父母， 也不知道未
来的路怎么走下去。

暑假要过完的时候， 我的班
主任来到我家。 见了她， 我更是
无地自容， 觉得辜负了她的一片
苦心。 没想到， 她笑眯眯地安慰
我说： “没事， 老师们都说， 这
次考试你没发挥好。考试嘛，本来
就有偶然性。 去复读吧， 明年一
定能考上。” 她还列举了历届复

读后考上的同学， 说他们如今都
很出色，以此来帮我树立信心。

后来， 我在班主任的帮助下
去复读了一年， 顺利地考上了重
点高中。 人生一路走来， 我遇到
过不少在拐角处等我的人。 他们
好像是上天派来的， 就是为了等
到我， 带我走出困境。

19岁时， 我第一次失恋。 那
种痛彻心扉的感觉， 真的是难以
形容， 只觉得自己整个人像被抽
去了魂， 振作不起来。 我以为，
这辈子再也不会爱了， 再也不相
信爱情了， 直到遇到他。 那段时
间， 他总是约我出门玩。 游山玩
水的过程中 ， 我的忧伤慢慢淡

了。 他带给我前所未有的温暖，
让我感到了踏实和幸福。 我心中
的阴霾完全散去了， 人也像焕发
了生机的小树一样， 抖擞起了精
神。 他牵着我的手， 承诺要一辈
子对我好。 就是这样一句简简单
单的承诺， 让我坚定了跟他走到
老的决心。 如今， 我们在一起生
活了多年， 日子过得很幸福。

26岁的时候， 我的工作出现
一次失误， 被迫辞职。 其实， 我
心里清楚， 这相当于被辞退。 我
怎么都想不通， 为什么我如此努
力， 最后却出现这样的结果。 我
不能原谅自己的疏忽， 也对单位
领导的不通人情耿耿于怀。 前方
的路依然是茫然的， 我的心也是
凉的， 觉得自信心完全都没了，
人生只剩下灰色地带， 不知道自
己还有没有征战职场的勇气。 这
时， 我曾经的一位老师让我去他
那里工作。 他说： “我相信你的
能力， 过来吧， 你一定能干得挺
好的。” 峰回路转， 我的世界又
一次豁然开朗。

人生就是这样， 任何人都不
会真的陷入所谓的绝境， 只要你
肯向前走去， 融入人群， 总有一
些人在拐角处等你， 向你招手，
带你走向风光无限的世界。

在我看来， 北京的秋过得极
快。 一眨眼叶子便发黄了， 飘飘
洒洒地落满了大地 、 街道 、 小
巷。 然而北京的秋又是极美的，
自带着一种安逸与深沉的味道。

北京的胡同， 是最能体现北
京秋的地方了。 秋天的早晨带着
微微的凉意， 阳光薄薄地洒在身
上。 我总是穿着一件单衣便匆匆
向外赶， 想要赶在那人多之前喝
上一碗蒸腾着热气的豆腐脑 。
“老板， 来一碗。” “欸， 您稍等
啊。” 北方汉子那股子热情的劲
儿啊。

坐在路边， 等着， 四处张望
着 。 明明昨天才刚刚黄了的叶
子， 今天已铺满了大街小巷， 为
古朴的青灰色胡同添上一抹亮
色。 而路上的行人也大都加了件
外套， 裹得紧紧的， 步履匆匆地
走着。 只不过是昨夜里断断续续
地下了些小雨罢了。

看到这里 ， 我不禁瑟缩了
下 ， 仿佛也有了一丝寒意 。 这
时 ， 蒸腾着热气的豆腐脑已端
上， 尝一口， 那鲜滑白嫩的豆腐

合着咸香的卤在口腔中彻底地融
合。 饿了一夜， 早已空空如也的
肠胃也在这一口口豆腐脑中逐渐
恢复了活力。 微微有些烫口， 却
又忍不住地一口接着一口地吃
着。 秋天的凉寒之意仿佛一下子
全被拂去， 余下的便只有那视觉
的美好与味蕾的满足。 清晨的胡
同口儿，老人们闲适地溜着鸟，远
远地招呼着。 孩子们追逐嬉笑的
声音……这一切的一切， 都为北
京的秋增添了一抹独属的金色。

中午的太阳早已不再火辣，
但午休的人们仍喜欢聚在胡同口
的阴凉处， 唠着家长里短的那些
事儿， 也有中午仍不休息的小商
贩们四处吆喝的叫卖声以及偶尔
听到的鸟叫声。 似乎很吵闹的样
子可又透着股祥和与安逸。 还有
些人家门口放着的青柿子， 昨天
还有大半没熟透今天就全部是金
灿灿的， 饱满极了。 好客的主人
总是会给我们塞上几个带回去尝
尝， 那柿子清甜的味道至今令我
回想起都垂涎欲滴。

秋日的时光总是过得很快，
一眨眼， 夜幕即将来临。 落日的
余晖遍布大地。 早上匆匆离去的
人们也都陆陆续续地回来了。 赶
在夕阳消逝之前家家都做好了香
喷喷的饭菜。 阴影渐渐将胡同里
的每一户人家笼罩， 可家家都透
着股暖意。 “哎，这冬天又要来了
啊！ ”新的一天又即将开始……

北京的秋纵使快得你有些抓
不住， 可是秋日的那份安逸与美
好是无法替代的， 这是北京秋天
特有的味道。

北京的秋， 你何时能再多停
留一会呢？

白白内内障障里里的的母母爱爱

小时候， 我最怕的一个人就
是照片上外号叫做 “三驴” 的中
年人， 论辈分要该叫他三叔。

村里人之所以叫他三驴， 是
因为这人弟兄三个， 他是老三，
而且像不知疲倦的驴子一样能
干。 害怕“三驴”是因为这个人长
得五大三粗， 他的指头格外粗，
而且专门吓唬小孩， 有时背后把
你突然地抱起来； 有时冷不防地
把你的裤子脱下来， 让你尴尬；
或者是用他那粗壮的手指弹你的
头，弹得你生疼，直至嚎哭。

我尝过他的各种对付小孩的
手段， 所以每每见到他， 就如同
是见到了魔鬼一般 ， 躲得远远
的。 可是， 有些时候， 他又像土
行孙一样悄悄地出现在你的身
边 ， 那就成了池中鱼 ， 笼中鸟
了， 再也没有逃脱的可能。 因为
白天的遭遇， 那时我在梦中都时
常梦到三驴追赶自己， 怎么跑都
跑不动， 以至于吓得喊醒了。 因
为对 “三驴” 的痛恨， 在我幼小
的意识里， 我妄想自己摇身一变
成为孙悟空 ， 斩除 “三驴 ” 妖
魔， 洗雪自己的仇恨， 但总没有
实现。

后来， 渐渐地长大， 我对村
里的这个给我小时候带来 “阴
影” 的可怕之人， 有了更多的了
解和认识。 “三驴” 不仅能干，
而且心眼儿好 ， 村里来了修鞋
的、 打铁的， 他都会提供热水，
而且邀这些素不相识的生意人到
家吃顿热饭。 虽然在上世纪七八
十年代的农村也只能是粗茶淡
饭， 可是他的善意却成了这些生
意人最踏实的着落。 在村里， 邻

居们有什么解不开的事， 或者有
什么困难他也都主动帮助。

有一年， 我父亲得了重病，
住进了县医院， 医生建议必须要
手术治疗， 而且要缴纳300元的
手术费， 捉襟见肘的家庭此时陷
入两难的境地， 母亲跑前跑后，
东挪西借， 最后才借到了100元
钱， 离手术费还差很多。 正当一
家人愁眉不展之际，“三驴” 来到
了我家， 他是从别人的口中才知
道我家的遭遇的， 他二话没说一
把揽了过来， 拿出了要给自己女
儿筹办嫁妆的钱， 凑足了那高额
的手术费， 才挽救了我父亲的一
条命。 “三驴” 自然成了我们家
中的救命恩人。 我也从小时候的
避之不及， 到此时的敬仰有加！

现在 ， “三驴 ” 到耄耋之
年 ， 前几年因病住院割掉了左
肾， 身体状况明显下降， 已没有
能力再像年轻时候那样的打拼
了， 现在只能拿着板凳到街上闲
坐一会儿， 然后为儿女们做点力
所能及的下手活。

从害怕这个人， 到认识这个
人进而持有的敬重， 三驴仿佛渐
渐成了我的家人，更验证那句“德
不孤必有邻”的做人信条。

□蒋文瑾 文/图

北京的秋

□冯天军 文/图

我最怕的那个人

■征稿启事

您有铭记激情岁月的老照片吗？ 您身边发生过感人至深的工友故事吗？ 您和工会
发生过哪些有趣的事情？ 如果有， 那就用笔写下来， 给我们投稿吧。

投稿要求如下：
图片故事———以有趣的照片

为由头， 讲述您与照片有关的故
事。 可以是今天的故事， 也可以
是昨天的故事 （每篇1至4张照片
均可， 800字左右。 请注明您的
真实身份）。

工友情怀———以真实的工友

间发生的事情， 表达工人阶级的
互助情感 （每篇800字左右， 要
照片）。

工会岁月———以照片为由
头 ， 讲述自己的工会工作经历
（以一个故事为主， 800字左右，
有1至3张相关图片）。

青春岁月———讲出您青年时

的小故事并附相关图片。 每篇
500字左右 ， 署名可尊重您的要
求 。

本版热线电话：63523314
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