
□孙世华 文/图

卖车救母

■家庭相册

我的奶奶是网红
□刘林 文/图

■青春岁月
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□陈玉霞 文/图

青工
时代

手捧着这幅老照片， 就想起
我的青工时代的那些美丽故事。

记得那是在1978年， 我从知
青点返城后， 就荣幸地当上一名
三线厂的青工。由于我勤奋上进，
在两年后成为工厂技术科晒图组
的骨干。当时，为了确保一项填补
我国国防空白的军品研制任务的
顺利完成， 厂里要从上海进一台
大型复印机，为此，科里就决定让
我去上海厂家参加培训， 学习操
作技术， 当我听到这个喜讯后，
激动得连心都要飞起来了。

作为一名青年女工， 在把学
习用品准备齐全时， 我当然还要
准备去上海穿的时髦衣服 。 那
时， 在我们青年男女职工中最流
行的是劳动布工作服， 而且是洗
得越白越耀眼， 所以我就把那套
平时都舍不得穿的劳动布工作服
拿出来 ， 得意地对着穿衣镜穿
上， 就兴冲冲地来到了梦中的大
上海， 开始了如饥似渴的学习。

尽管我是第一次来到大上
海， 看啥啥新鲜， 可我并没有被

好奇心分心， 因为我是肩负着工
厂的重托来学习的， 我要为我国
的国防建设做贡献！ 直到两个月
的培训学习结束时， 在返厂前的
头天下午， 我才穿着一身心爱的
劳动布工作服， 让培训老师为我
在苏州河岸边 ， 背靠着大楼 和
奔流的苏州河， 拍摄下这个女工
时代的美丽瞬间。

回厂后， 我就全身心地投入
到工作中去， 特别是在填补我国
国防建设空白的军品研制中， 由
于我在复印图纸、 工艺和技术资
料中成绩显著， 受到了工厂的表
彰， 从而为我的青工时代写下了
最耀眼的一笔。

现在回想起来， 尽管几十年
过去了， 可是我毎一次欣赏这幅
老照片都让我激动一次， 因为在
那个艰苦创业的年代里， 劳动最
光荣， 所以我们穿的劳动布工作
服就是最美丽的。 这幅老照片，
理所当然成为我这个三线女 “战
士”一生的自豪， 因为我无愧于
我们的青工时代。

9月底， 我回了趟故乡， 筹
备奶奶90岁生日。 在那些日子，
我看见了一个与平日里不同的奶
奶。 她爱美， 早上起来要梳理头
发。 她爱生活， 享受我们从天南
海北买回来的美食、 枕头、 衣服
和鞋子， 对着妹妹拿回来的单反
相机还比出剪刀手。在生日那天，
奶奶兴奋得像个小女孩， 乐得合
不拢嘴。拍完全家福，奶奶的银发
定格， 乡亲们看见相片说她只有
60岁。 妻子说奶奶比网红还红。

所有现在看来美满的事情背
后， 往往都藏着一段令人唏嘘的
过往。 奶奶小时候家境不好， 嫁
给爷爷，也过着贫穷的生活。她42
岁时失去了爷爷，一个人将父亲、
叔叔和姑姑养大。可命运弄人，二
叔和父亲先后离她而去， 奶奶尝
尽了白发人送黑发人的悲痛。

岁月的车轮轧过 ， 步履蹒
跚， 年华里投下孤单只影。 悲伤
在时光的浪潮里层层叠加 、 掩
盖。 奶奶撑住不哭， 坚强地走了
过来， 迎来了90岁的生日。 她的
银发没有错乱 ， 背还是那么挺
直， 衣服依然整洁， 每一个细节
都是那么讲究。 奶奶坐在凳子中
央， 我们围着她， 气场完全不输
给那些引来无数人尖叫的大牌星
模的街拍。 但实际上， 奶奶只是

一个普通的农民， 她平时的形象
就是穿着布鞋、 挽着裤脚， 在田
间 地 头 忙 碌 或 者 房 前 屋 后 拾
掇母鸡下的蛋 ，攒下来当作我
们回家的念想。

乡亲们见我们如此爱着奶
奶 ， 都夸她好福气 。 奶奶只是
笑 ， 享受般的笑 。 试想一个女
人， 经历着世人难以想象的潮起
潮落， 如地狱般的折磨， 流着血
的手含着泪弹奏出生活的强音。
不论是大时代的沧海桑田， 还是
几十年来个人小际遇的起伏变
化， 那些欲说还休的人生滋味都
倾注于奶奶那饱经风霜的脸上。
而她一头银发被风吹起， 释放出
她的优雅韵味。

“我觉得自己做了一件对的
事， 也许有点晚， 但还好做了。”
妻子说这话时，眼圈红了，她给奶
奶买了一个健康枕头， 让她睡觉
舒服。 “觉得为时已晚的时候，恰
恰是最早的时候”， 我一边说，一
边往奶奶碗里夹了一块肉。

人的一生都走在回家的路
上， 每一次出发， 终究都将踏上
回家的归程。 抛开没有止境的欲
念， 抽空好好陪伴亲人。 我们经
常在别人的剧本里卖力地演出，
但请在自己人生的剧本里留出点
时间陪亲人做一回网红。

■工友情怀

1977年的夏天， 似乎来得早
些。 6月刚出头， 城里的绿树红
花已经养眼了， 气候变得温温暖
暖， 就连蓝天上的云朵也清清淡
淡， 悠悠扬扬。 也许此时正值天
时地利人和， 我作为职代会的一
名联络员， 有幸结识和采访了一
个又一个工友。 他们的美丽、 真
诚、 善良和淳朴常常让我动容，
时至今日尽管岁月过去许久， 而
他们的容颜依然会每每袭上我的
心头！

还记得那位叫祥子的工友 ，
人很普通， 脸上也没有棱角， 说
起话来慢声细语， 让人听了仿佛
像春天飘洒的毛毛雨， 给人一种
温馨而惬意的感觉 。

故事要从1971年说起： 他结
识了一位邻居， 那时老人已八十
高龄， 膝下没有儿女， 每天孤独
地过着日子， 迟缓地打发着日常
吃喝拉撒。 祥子看到老人想起儿
时自己的爷爷那无微不至的关
爱， 一种善良和美德让他伸出了
爱心的援手。 细雨霏霏的时刻，
他抢着给老人倒尿罐， 刷痰盂；
满山红叶的时节 ， 他给老人劈
柴 ， 贮存冬菜 ； 雪花飞扬的隆

冬， 他陪着老人谈天， 烧火炕。
为了照顾老人， 他把业余时间都
倾注在老人的身上。 自己的家务
却都扔给了在砖厂工作的爱人。

砖厂的活儿很累， 一天下来
已经筋疲力尽了， 爱人真想让祥
子伸把手帮自己做顿饭， 哪怕把
炉子点上！ 然而当想到祥子的厚
道， 想到那位孤寡老人的不易，
还是不声不响地继续着日复一日
的辛劳， 转眼就是几年过去了，
祥子不改初心。

一次老人病倒了， 他觉得自
己可能不久于人世 ， 便潸然泪
下， 悲伤中， 他想让祥子弄条鱼
吃， 祥子犯难了， 上世纪七十年
代的大冬天上哪儿去买鱼呀？ 当
他看到老人那渴望的眼神和可怜
的样子 ， 还是冲进了 “寒冷 ”
里。 跑了半个城， 终于买到了一
条， 当祥子把鱼做好， 端起饭碗
一口口喂给老人时， 老人无声地
流泪了！ 是因为感动？ 还是不辞
辛苦的祥子 ？ 老人结结巴巴地
说： “祥子， 你不是我的儿子，
却比儿子还好！” 祥子安慰老人，
“你放宽心， 病会好的， 咱们不
还有医院吗？”

在祥子一天天精心呵护下 ，
老人竟然解除了病痛， 奇迹般康
复了。 这以后的日子， 祥子学会
了打针， 急救等医疗常识， 老人
一旦有个头疼脑热 ， 他亲自喂
药、 打针， 做老人喜欢的吃食。
老人最后的寿辰是祥子给过的。
用工友们的话说： “那叫一个红
火！” 他亲自下厨做寿桃、 寿菜，
摆寿宴， 把老人退休前的好友统
统请来在烛光辉映下举杯祝福。

就这样， 祥子足足护理和关
注了老人13个春秋。 直到老人离
开了这个世界。

祥子只是我身边一个再普通
不过的工友， 说大了一点他也只
是一名职代会的代表。 他的事迹
那么平常 ， 平常得像一杯白开
水 ， 但当老人想望梅止渴的时
候， 他却比整个梅林还近！ 他那
么普通， 普通的像唠家常事儿似
的， 但在你咀嚼和细细品味中，
却别有个中滋味。

那个夏天我就是这样被身
边的工友一次次地感动着， 不
仅因为夏日， 因为阳光， 也还因
为每一个极普通的工友那颗金子
般的心……

那个夏日的感动
□于德深 文/图

1996年， 母亲因病住进肿瘤
医院。 她知道自己患的是不治之
症———淋巴癌。 但她没有一丝恐
惧， 情绪也没受到任何影响。 她
积极配合治疗， 用顽强的毅力忍
着病痛， 坚持与常人一样过正常
的生活。

住院期间， 陪同的父亲打过
一个电话， 大意为治病已经花掉
几万， 剩下的钱不够宽裕。 回到
家里， 我和妻子商量怎么办？ 那
个年代， 我一个月的工资还不到
100元， 在我们那个城市黄金地
带买一套70平方米的楼房刚1万
多元， 要想拿出那么大一笔钱，
绝不是一件容易的事。 但既然问
题来了， 总要想办法解决， 何况
治病救人， 耽误不得。

想来想去， 忽然想到心爱的
摩托车。 那是几年前岳母、 妻妹
帮我 “集资” 购买的， 她们知道
我酷爱摩托车， 却拿不出1万多
元钱， 于是就用亲情和财力帮助
我买回了心爱的摩托车。

摩托车是我的挚爱。 它不仅

是亲情的见证， 同时也是我这个
摩托迷的心愿： 我想在未来骑
着它去旅游 ， 去看我想看的风
景……因此， 我将它视若珍宝，
每天都擦得纤尘不染， 打扮得漂
漂亮亮。

没想到 ， 妻子立刻做出决
定： 卖掉摩托车， 给母亲治病！
就这样， 摩托车被妻子以1万元
的低价卖给了一位邻居， 赔了5
千元。 出手之前， 我让单位政工
部的老高拍下照片留念， 并一直
保存至今。 尽管如此， 我们一点
都不心疼， 也不后悔。 之后， 就
各自请假， 带上钱直奔医院。

我们没有告诉母亲钱是怎么
来的， 她一直以为是我们自己省
吃俭用攒下来的。 因此， 虽然有
些愧疚， 感觉自己拖累了大家，
却没过多埋怨， 并且也顾不上、
更没有精力去追究什么。 控制住
病情出院后， 母亲遛弯经常路过
我家楼下，奇怪的是，不知道忘记
了还是习以为常， 我的摩托车再
未出现在门口，她却从没问起过。

当时我想， 她可能真的是忘了。
2003年3月23日 ， 在与病魔

抗争了8年之后，母亲终于没能熬
过伤痛， 用自己沉默寡言了一辈
子、 即使遇到再大困苦也不怨天
尤人的方式， 静静的走了……在
此之前的一个星期， 仿佛心灵之
约，她专门来到我家楼下嘱咐我：
妻子是个好人， 你们要好好过日
子。 然后又说， 摩托车卖了就卖
了，以后也不要再买了，骑着它危
险，我还担心……

那一刻， 我突然明白， 母亲
早就知道我的摩托车卖了给她治
病 ， 她心里不好受 ， 却不肯表
达， 母爱伟大就伟大在这里： 隐
忍， 明理， 默默无闻。

每逢佳节倍思亲； 子欲养而
亲不待。 这是我感受最深的两句
话。 过年过节， 没有老人的我没
有归属感 。 看到老人有子女陪
同， 感觉那不仅是天伦之乐， 而
是最幸福的时光。 再次看到这张
我和心爱摩托车的合影， 没有一
丝遗憾， 想到的全是母亲。

■图片故事
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