

青春岁月

青工时代

□陈玉霞 文/图



手捧着这幅老照片，就想起我的青工时代的那些美丽故事。

记得那是在1978年，我从知青点返城后，就荣幸地当上一名三线厂的青工。由于我勤奋上进，在两年后成为工厂技术科晒图组的骨干。当时，为了确保一项填补我国国防空白的军品研制任务的顺利完成，厂里要从上海进一台大型复印机，为此，科里就决定让我去上海厂家参加培训，学习操作技术，当我听到这个喜讯后，激动得连心都要飞起来了。

作为一名青年女工，在把学习用品准备齐全时，我当然还要准备去上海穿的时髦衣服。那时，在我们青年男女职工中最流行的是劳动布工作服，而且是洗得越白越耀眼，所以我就把那套平时都舍不得穿的劳动布工作服拿出来，得意地对穿着衣镜穿上，就兴冲冲地来到了梦中的大上海，开始了如饥似渴的学习。

尽管我是第一次来到大上海，看啥啥新鲜，可我并没有被

好奇心分心，因为我是肩负着工厂的重托来学习的，我要为我国的国防建设做贡献！直到两个月的培训学习结束时，在返厂前的头天下午，我才穿着一身心爱的劳动布工作服，让培训老师为我在苏州河岸边，背靠着大楼和奔流的苏州河，拍摄下这个女工时代的美丽瞬间。

回厂后，我就全身心地投入到工作中去，特别是在填补我国国防建设空白的军品研制中，由于我在复印图纸、工艺和技术资料中成绩显著，受到了工厂的表彰，从而为我的青工时代写下了最耀眼的一笔。

现在回想起来，尽管几十年过去了，可是我每一次欣赏这幅老照片都让我激动一次，因为在那个艰苦创业的年代里，劳动最光荣，所以我们穿的劳动布工作服就是最美丽的。这幅老照片，理所当然成为我这个三线女“战士”一生的自豪，因为我无愧于我们的青工时代。



1996年，母亲因病住进肿瘤医院。她知道自己患的是不治之症——淋巴瘤。但她没有一丝恐惧，情绪也没受到任何影响。她积极配合治疗，用顽强的毅力忍着病痛，坚持与常人一样过正常的生活。

住院期间，陪同的父亲打过一个电话，大意为治病已经花掉几万，剩下的钱不够宽裕。回到家里，我和妻子商量怎么办？那个年代，我一个月的工资还不到100元，在我们那个城市黄金地带买一套70平方米的楼房刚1万多元，要想拿出那么大一笔钱，绝不是一件容易的事。但既然问题来了，总要想办法解决，何况治病救人，耽误不得。

想来想去，忽然想到心爱的摩托车。那是几年前岳母、妻妹帮我“集资”购买的，她们知道我酷爱摩托车，却拿不出1万多元钱，于是就用亲情和财力帮助我买回了心爱的摩托车。

摩托车是我的挚爱。它不仅

图片故事

卖车救母

□孙世华 文/图

是亲情的见证，同时也是我这个摩托迷的心愿：我想在未来骑着它去旅游，去看我想看的风景……因此，我将它视若珍宝，每天都擦得纤尘不染，打扮得漂漂亮亮。

没想到，妻子立刻做出决定：卖掉摩托车，给母亲治病！就这样，摩托车被妻子以1万元的低价卖给了一位邻居，赔了5千元。出手之前，我让单位政工部的老高拍下照片留念，并一直保存至今。尽管如此，我们一点都不心疼，也不后悔。之后，就各自请假，带上钱直奔医院。

我们没有告诉母亲钱是怎么来的，她一直以为是我们自己省吃俭用攒下来的。因此，虽然有些愧疚，感觉自己拖累了大家，却没过多少埋怨，并且也顾不上、更没有精力去追究什么。控制住病情出院后，母亲遛弯经常路过我家楼下，奇怪的是，不知道忘记了还是习以为常，我的摩托车再未出现在门口，她却从没问起过。

当时我想，她可能真的是忘了。

2003年3月23日，在与病魔抗争了8年之后，母亲终于没能熬过伤痛，用自己沉默寡言了一辈子、即使遇到再大困苦也不怨天尤人的方式，静静的走了……在此之前的一个星期，仿佛心灵之约，她专门来到我家楼下嘱咐我：妻子是个好人，你们要好好过日子。然后又说，摩托车卖了就卖了，以后也不要再买了，骑着它危险，我还担心……

那一刻，我突然明白，母亲早就知道我的摩托车卖了给她治病，她心里不好受，却不肯表达，母爱伟大就伟大在这里：隐忍，明理，默默无闻。

每逢佳节倍思亲；子欲养而亲不待。这是我感受最深的两句话。过年过节，没有老人的我没有归属感。看到老人有子女陪同，感觉那不仅是天伦之乐，而是最幸福的时光。再次看到这张我和心爱摩托车的合影，没有一丝遗憾，想到的全是母亲。

工友情怀

那个夏日的感动

□于德深 文/图



1977年的夏天，似乎来得早些。6月刚出头，城里的绿树红花已经养眼了，气候变得温温暖暖，就连蓝天上的云朵也清清淡淡，悠悠扬扬。也许此时正值天时地利人和，我作为职代会的一名联络员，有幸结识和采访了一个又一个工友。他们的美丽、真诚、善良和淳朴常常让我动容，时至今日尽管岁月过去许久而，他们的容颜依然会每每袭上我的心头！

还记得那位叫祥子的工友，人很普通，脸上也没有棱角，说起话来慢声细语，让人听了仿佛像春天飘洒的毛毛雨，给人一种温馨而惬意的感觉。

故事要从1971年说起：他结识了一位邻居，那时老人已八十高龄，膝下没有儿女，每天孤独地过着日子，迟缓地打发着日常吃喝拉撒。祥子看到老人想起儿时自己的爷爷那无微不至的关爱，一种善良和美德让他伸出了爱心的援手。细雨霏霏的时刻，他抢着给老人倒尿罐，刷痰盂；满山红叶的时节，他给老人劈柴，贮存冬菜；雪花飞扬的隆

冬，他陪着老人谈天，烧火炕。为了照顾老人，他把业余时间都倾注在老人的身上。自己的家务却都扔给了在砖厂工作的爱人。

砖厂的活儿很累，一天下来已经筋疲力尽了，爱人真想让祥子伸把手帮自己做顿饭，哪怕把炉子点上！然而当想到祥子的厚道，想到那位孤寡老人的不易，还是不声不响地继续着日复一日的辛劳，转眼就是几年过去了，祥子不改初心。

一次老人病倒了，他觉得自己可能不久于人世，便潸然泪下，悲伤中，他想让祥子弄条鱼吃，祥子犯难了，上世纪七十年代的大冬天上哪儿去买鱼呀？当他看到老人那渴望的眼神和可怜的样子，还是冲进了“寒冷”里。跑了半个城，终于买到了一条，当祥子把鱼做好，端起饭碗一口口喂给老人时，老人无声地流泪了！是因为感动？还是不辞辛苦的祥子？老人结结巴巴地说：“祥子，你不是我的儿子，却比儿子还好！”祥子安慰老人，“你放宽心，病会好的，咱们不还有医院吗？”

在祥子一天天精心呵护下，老人竟然解除了病痛，奇迹般康复了。这以后的日子，祥子学会了打针，急救等医疗常识，老人一旦有个头疼脑热，他亲自喂药、打针，做老人喜欢的吃食。老人最后的寿辰是祥子给过的。用工友们的话说：“那叫一个红火！”他亲自下厨做寿桃、寿菜，摆寿宴，把老人退休前的好友统统请来在烛光辉映下举杯祝福。

就这样，祥子足足护理和关注了老人13个春秋。直到老人离开了这个世界。

祥子只是我身边一个再普通不过的工友，说大了一点他也只是一名职代会的代表。他的事迹那么平常，平常得像一杯白开水，但当老人想望梅止渴的时候，他却比整个梅林还近！他那么普通，普通的像唠家常事儿似的，但在你咀嚼和细细品味中，却别有个中滋味。

那个夏天我就是这样被身边的工友一次次地感动着，不仅因为夏日，因为阳光，也还因为每一个极普通的工友那颗金子般的心……



家庭相册

我的奶奶是网红

□刘林 文/图

9月底，我回了趟故乡，筹备奶奶90岁生日。在那些日子，我看见了一个与平日里不同的奶奶。她爱美，早上起来要梳理头发。她爱生活，享受我们从天南海北买回来的美食、枕头、衣服和鞋子，对着妹妹拿回来的单反相机还比出剪刀手。在生日那天，奶奶兴奋得像个小女孩，乐得合不拢嘴。拍完全家福，奶奶的银发定格，乡亲们看见相片说她只有60岁。妻子说奶奶比网红还红。

所有现在看来美满的事情背后，往往都藏着一段令人唏嘘的过往。奶奶小时候家境不好，嫁给爷爷，也过着贫穷的生活。她42岁时失去了爷爷，一个人将父亲、叔叔和姑姑养大。可命运弄人，二叔和父亲先后离她而去，奶奶尝尽了白发人送黑发人的悲痛。

岁月的车轮轧过，步履蹒跚，年华里投下孤单只影。悲伤在时光的浪潮里层层叠加、掩盖。奶奶撑住不哭，坚强地走了过来，迎来了90岁的生日。她的银发没有错乱，背还是那么挺直，衣服依然整洁，每一个细节都是那么讲究。奶奶坐在凳子中央，我们围着她，气场完全不输给那些引来无数人尖叫的大牌星模的街拍。但实际上，奶奶只是

一个普通的农民，她平时的形象就是穿着布鞋、挽着裤脚，在田间地头忙碌或者房前屋后拾掇母鸡下的蛋，攒下来当作我们回家的念想。

乡亲们见我们如此爱着奶奶，都夸她好福气。奶奶只是笑，享受般的微笑。试想一个女人，经历着世人难以想象的潮起潮落，如地狱般的折磨，流着血的手含着泪弹奏出生活的强音。不论是时代的沧海桑田，还是几十年来个人小际遇的起伏变化，那些欲说还休的人生滋味都倾注于奶奶那饱经风霜的脸上。而她一头银发被风吹起，释放出她的优雅韵味。

“我觉得自己做了一件对的事，也许有点晚，但还好做了。”妻子说这话时，眼圈红了，她给奶奶买了一个健康枕头，让她睡觉舒服。“觉得为时已晚的时候，恰恰是最早的时候”，我一边说，一边往奶奶碗里夹了一块肉。

人的一生都走在回家的路上，每一次出发，终究都将踏上回家的归程。抛开没有止境的欲念，抽空好好陪伴亲人。我们经常别人的剧本里卖力地演出，但请在自己人生的剧本里留出点时间陪亲人做一回网红。