

青春岁月

在很多人的记忆里，“同桌的你”，就是那个飘着长发、爱划“三八线”、爱打小报告的小女生，是那个脏兮兮擦着鼻涕、喜欢把毛毛虫扔进女孩书包里，却处处护着她的捣蛋鬼。

“铁打的营盘，流水的课桌。”学生时代这么多同桌中，我至今仍对一位女同桌难以忘怀。在同学微信群中，当我向昔日老同学提起这位女同桌的名字时，大家都笑着说：“没想到这么多年，你仍对她念念不忘，不过，我们也没有她的消息，要不，我们帮你找找。”我笑道：“还是算了，相见不如怀念，还是把这份美好放在心里吧！”

同桌叫萍，是一个扎马尾辫的清秀女孩。那时，我刚刚从农村转学来到父亲所在的厂矿上学。记得上学第一天，我简朴的穿戴、一口土里土气的方言成了这些城里孩子取笑的对象。由于成绩不是很好，被老师安排与这个名叫“萍”的女生做了同桌，她当时是语文课代表，老师这样安排，可能有让其“帮扶”之意。初来乍到的我来到这陌生的环境中，感到极不适应。下课了，别的同学都一起玩去了，就我傻傻地坐在座位上不知道干什么。

“小俊，咱们一起看书吧！”她的话，让我从不知所措中缓过劲来。她从书包里拿出一本《十万个为什么》打开放到我面前，转头冲我一笑，那个笑容至今我还记得。放学后，她把这本书递给我，叫我拿回家去看，等看完了，她再从家里给我带书来。就这样，她成了我在这所学校里的第一个朋友。

上课时，总会有调皮孩子捣



同桌的你

张帮俊 文/图

蛋。一节数学课上，老师喊萍回答问题。当萍起身站起来，我就听到她“啊！”一声叫起来，并用手摸着头发。原来，是后座的胖男孩故意将她的几根头发做了手脚，用夹子夹在座椅上。她一起身，头发断了，拽疼她了。我也不知哪来的气，从座位上站起来转身就给了胖男孩一拳，颇有些“英雄救美”的味道。那孩子也不示弱，嘴里嚷着“关你什么事！”就与我厮打起来。最后，我俩双双被弄到讲台前罚站、写检讨。不过，我心里却很高兴，觉得为萍出了气。

这件事加深了我们之间的友谊。自此以后，我们成了最好的同桌，一起读书、一起玩耍，在她的帮助下，我的学习进步很快。我们相约一起考入理想中

学。转眼快到她生日，我偷偷地画了一张画，准备送给她当生日礼物。可谁知，却等来了她要随家迁往很远的一个城市的消息，听到这样的“噩耗”我嚎啕大哭。最终，她带着我送给她的画走了，留给我她最喜欢看的书，那一次，懵懂的我知道了离别的滋味。

她就像消失一样，自此在我的生活中无影无踪。她所在的城市成为我心中的一个向往与牵挂，以至看天气预报时，我也要那个再熟悉不过的地名也看一下，因为，那里有她。

“谁娶了多愁善感的你，谁安慰爱哭的你。谁把你的长发盘起，谁给你做的嫁衣……”老狼的歌声里，那青葱岁月，那纯真的友谊，久久地不愿在心中散开。

家庭相册

促织和母亲

赵利辉 文/图



入了秋，蟋蟀开始在土墙下鸣叫的时候，母亲就摆弄起了家里的织布机。

因为蟋蟀的鸣声“瞿瞿瞿”，有如急促的织布声，所以又名促织。它们生于秋风初起时，正是催织秋衣的时节。以后的夜晚，母亲打发我们姐弟睡下，就点起一盏煤油灯，坐在机凳上开始织布。她脚踏踏板，手持木梭，随着踏板的上下跳动，木梭在母亲的手中左右飞舞，织布机发出“呱嗒，呱嗒”的声音，和着虫鸣，伴我进入梦乡。半夜醒来，往往看见母亲还在织布，我对母亲说：“你也早点歇了吧。”母亲回过头：“促织还在叫呢，你睡，我过会就好。”

织布对那个时候的农村妇女来说，是一项最基本的技能。只要织布的技术好，会算经纬的数量，能调理颜色，就会受到大家的尊敬。母亲织布时，我能帮母亲做的就是搓捻子。捻子是纺织前的第一道工序。母亲将一卷棉花放在桌子上，取出用高粱梢制作的捻棍，开始搓捻子。母亲先要将棉花摊成薄厚匀称的小条子，左手拿着捻棍，压在棉条中间，右手撑开，用大拇指和小指由前向后轻轻一擦，前后搓两

下，一条捻子就成了。母亲看我好奇，把我揽在怀里，大手扶小手教我搓捻子。“棉花卷，白又白，一卷卷到机上边。脚一蹬，手一扳，织的布，瓷甸甸，钢剪铰，银线穿，三天做个长布衫。”母亲哼着棉花谣，劳作一天的疲劳仿佛都烟消云散了。就这样日复一日，一尺尺匀称密实的土布就在母亲的手中诞生了。

但促织还在墙角“瞿瞿瞿”地叫。

乡亲们听说母亲织布了，纷纷把自家的棉花拿来，让母亲指导她们织布。这种布，因为是纯棉手工织成，夏天容易吸汗，穿着透气舒服，特别是做被里子，到了冬天非常暖和。当时买布要凭布票，很多人家的主妇和母亲一样，白天去生产队干活儿，挣工分，晚上织布，经常织到天亮才去睡一会儿。母亲的织布机是父亲请木匠用柏木做的，没有用钉子和胶，而是在木头上打好卯榫，再一段一段插接好的，到现在还很结实。1980年以后，母亲就没再用这台织布机了。那时已经很少再有人织布了，大家都去集市上买布，花色品种也很多。我们这一代人，没有人愿意再学织布这门手艺，机器就放在家里闲置了。母亲的织布机和手摇纺车，从此和一些坛坛罐罐灰土上脸地搁置在厢房的角落里。

年复一年，促织还在墙角下“瞿瞿瞿”地叫，母亲的耳朵已经背了。我想对促织说，别叫了，让我年迈的母亲睡个安稳觉吧。

纪念长征胜利80周年

“红军不怕远征难，万水千山只等闲。”值此纪念长征胜利80周年之际，笔者拿出珍藏的几枚特殊纪念章，一段人类战争史上的奇迹仿佛重现眼前。

图1为1986年发行的红军长征胜利50周年纪念章。该章一套4枚，直径4.5厘米，材质为铝合金，表面镀铜。尽管背面的图案都是军事博物馆平面图，但正面图案各异，分别用富有代表性的浮雕图案展示了红军长征中的四件重大史实。第1枚为松柏掩映下的遵义会议旧址，红旗迎风飘扬，庄严肃穆；第2枚为铁索横亘的泸定桥上，英勇的红军战士冒着枪林弹雨，不畏脚下滔滔江水奋勇直前；第3枚以皑皑雪山为背景，排列整齐的红军队伍宛若长龙，正翻越大雪山；第4枚上，代表着第一、二、四方面军的三名红军战士共同站立在党旗前面，标志着甘肃会宁胜利会师，长征结束。所有图案的上方均有“中国工农红军长征胜利五十周年纪念”的字样，下方标注着时间“1936~1986”。仔细观察不难发现，4幅画面中都突出了飘扬的红旗，它代表着党的领导，正是党的正确指引下，红军才取得了两万五千里长征的胜利，这样的设计可谓匠心独运。

图2为1996年发行的红军长征胜利60周年纪念章。该章与众不同，直径达7厘米，铜质镀金，金光闪闪。它的正面图案取材于红军过草地，人物神态逼真，栩

我珍藏的三套长征胜利纪念章



图1

图3

栩如生：走在最前面的是一名老红军，他肩背斗笠，身挂褡裢，右手握拳，眼望远方，正在给身旁的小红军加油打气；小红军斜背着挎包，腰挂水壶，正侧耳倾听；值得注意的是，他一边行走，还不忘伸出左手，去帮助后面手握树枝作拐杖的另一名红军战士。这位红军身上，从颈部到腰间、身后，都挂着长长的辣椒串，从一个侧面反映出过草地时的饮食困窘与极端气候。他的后面，一位战士牵着战马，不停问候着马背上负伤的战友。这样的图案设计不仅表达了长征途中艰苦奋斗、百折不挠的革命精神，也展示出互相帮助、团结协作的集体主义精神，意蕴深远。画面

上方点缀以毛泽东诗词，颇为贴切。背面图案为延安宝塔山，配有文字及数字标识“1936.10-1996.10”，鲜明地表达了60周年纪念这一主题。

图3为2006年发行的红军长征胜利70周年精制加厚纪念章。该章一套4枚，直径3.3厘米，厚达0.4厘米，典雅厚重，熠熠闪光。从正面看，这套徽章分别以“遵义胜利的曙光”、“飞夺泸定桥”、“翻越雪山”和“革命圣地延安”为主图案，下方统一标注汉字“中国工农红军长征胜利七十周年”，主题突出；从背面看，毛体字“星星之火，可以燎原”、“《七律·长征》”全诗、“四渡赤水”和“穿越大草地”

王继军 文/图



图2

图案，取材典型，图文并茂。尤其是在每一枚徽章的图案或文字下方，均标有“24K Gold plated (镀金)”的英文标识，更加增添了这套纪念章的收藏价值。特别值得一提的是，在手掌心大小的徽章之上，长征诗歌沿用毛体书法，阳文浮雕，排列整齐有序，从标题到落款“一九六二年四月二十日”，笔走龙蛇，一字不漏，可谓形式美与内容美的高度统一。

“长征是宣言书，长征是宣传队，长征是播种机。”品读一句句毛主席的话，鉴赏一枚枚纪念章，我们深受前辈们长征精神的教育，也更加坚定了全力以赴实现中国梦的信心与决心。

征稿启事

您有铭记激情岁月的老照片吗？您身边发生过感人至深的工友故事吗？您和工会发生过哪些有趣的事情？如果有，那就用笔写下来，给我们投稿吧。

投稿要求如下：
图片故事——以有趣的照片为由头，讲述您与照片有关的故事。可以是今天的故事，也可以是昨天的故事（每篇1至4张照片均可，800字左右。请注明您的真实身份）。
工友情怀——以真实的工友间发生的事情，表达工人阶级的互助情感（每篇800字左右，要照片）。
工会岁月——以照片为由头，讲述自己的工会工作经历（以一个故事为主，800字左右，有1至3张相关图片）。
青春岁月——讲出您青年时的小故事并附相关图片。每篇500字左右，署名可尊重您的要求。
家庭相册——以家庭照片的形式讲述您和家人的小故事（每篇300字一张图）。