

青春岁月

路边约出 涉外球赛

□边磊 文/图

最近，公交车分公司足球比赛正如火如荼进行，电车7队的小伙子们奋力拼杀，已经跻身四强。他们说，是一张老照片激起了他们的“斗志”。照片上，是一群穿着红色足球衣的小伙子和黄色球衣的外国人的合影。这是30年前，也就是1986年，现在电车7队队长、当时106路电车的驾驶员刘志文和同事，跟北京大学的留学生们踢过的一场涉外足球赛。

在刘志文口中，足球曾经是一项全民运动。

“那时候娱乐少，绝大多数老百姓家里也没有电视，下了班几个比较喜欢足球的同事一约，就去踢球了。”刘志文说。

上世纪八十年代初，北京绝大多数的学校操场、单位运动场、体育场都免费向社会开放，下班后就近找个操场，就能踢上一场足球。虽然没有草坪，都是黄土，但这并不影响年轻人的热情。

“虽然是黄土地，但是操场

是标准的足球场大小，球门也是标准的。”

当时，刘志文在106路电车当驾驶员，踢足球是他跟同事们最大的娱乐。车队也非常支持他们，统一给足球队队员购买了球衣。从1983年组建球队，直到1987年因线路调整大家被调到不同车队、球队解散，他们每周最少踢两回球。

一天下班后，刘志文和同事照旧去当时的北京市209中学踢球。踢球回来的路上，一帮人骑着自行车还在说笑，突然，一辆挂着大使馆车牌的小汽车迎着他们停了下来，车上下一个金发碧眼的外国人。

上世纪八十年代的北京，大街上还没有私家车，小轿车也是鲜有。

外国人走到他们跟前，用流利的中文说：“你们好，请问你们能不能跟北京大学的留学生踢一场球？”

刘志文已经回忆不起这名主



动踢球的外国人叫什么名字。在那个年代，能跟外国人踢一场球是件大事，向车队汇报后，车队向上级电车厂申报，电车厂再向上级电车公司汇报，最后经公司批准、出函，才敢回复大使馆。

为了鼓舞士气，车队书记亲自挂帅，电车公司出了一辆单机车，专门拉着全体人员开往北大。大家提前把班倒好，就为了参加这场涉外足球赛。

照片里白上衣这个，就是我们书记。当时觉得北大老远了，现在坐着地铁就去了，那时候，坐公交车得半天。所以公司给出了一辆车集体过去。

当时外国人在国内还不多，能跟外国人踢一场球，在球场上一较高下，是件很让人兴奋的事

儿。球队的成员全都特别兴奋，甚至爱国热情都高涨起来。

为了踢得更好，电车公司还把保养厂的足球队融入进来，这下大家更有信心了。

“不过一上手就傻了，人家那体格、那技术、那脚法，真不是吹的。”刘志文说着就笑了。当时为了应战，还设计了433、442之类的队形调整，不过，一是水平相差悬殊；二是当时面对外国人“友谊第一、比赛第二”的意识占了上风，有些放不开踢。

“最后我们0:3输给人家了，输得心服口服。”刘志文说。

后来，随着东单线路改造，106路电车停运，车队的职工被分派到各个路线，这支踢过涉外足球赛的公交车球队也就解散了。



家庭相册

当时 只道是平常

□朱凌文/图

在这样一个下着雨的早晨，我静静地坐在窗的一角往下张望，楼下的那棵树在雨水的滋润下，显得格外清新。这样的一个月有着雨的早晨，通常情况下，我会接到他的电话，电话中，他告诉我下雨了，阳台上的花在雨水的滋润下开得很好。

那时，总是嫌他没事老给我打电话，电话中我对他说：“爸，你要是没事，不要总给我打电话，我都忙得要死，哪有时间在电话里和你闲聊。”听完我的话，他在电话里不好意思地说：“行，以后我少打，你忙吧。”

话虽是这样说，可是他的电话总是没有少过，印象最深的一次，是一个下着雨的早上，他打来电话，询问我是否在家。当得知我在家时，一个小时之后，他居然站在了门外，手上拎着的是母亲才煲好的汤。

父母的疼爱，对于每一个孩子来说，似乎都是天经地义，在这样的一份疼爱与呵护中，我很少去想过他们，甚至于，认为他们并不需要我的关心。

我是那样的粗心，粗心到了很少去顾及到父母的感受。

意外来临时竟是那样的突然，让人没有一点心理准备。他就这样走了，匆忙的连一句话都没有交代，那时的我，似乎除了哭，再也不知道该做些什么。那一年的雨水特别多，再也不会在下着雨的早上，接收到他的电话了。这对于当时再平常不过的举动，此时想想竟是一种奢望。在那之后，我害怕下雨听到雨声，让人的心总是会因此而揪起来。

或许经历了生离死别，方才让我有所感悟，人这一生，总会在不经意间失去些什么，也只有失去之后，方才明白，有些人，有些事，对于我们来说是多么的重要。就像是此时，我所拥有的一切，注定在某天，也会离我远去，而我唯有珍惜，方才能在失去的时候，不至于深深地后悔。

征稿启事

您有铭记激情岁月的老照片吗？您身边发生过感人至深的工友故事吗？您和工会发生过哪些有趣的事情？如果有，那就用笔写下来，给我们投稿吧。

本版热线电话：63523314
本版邮箱：ldwbgh@126.com
本版面向所有职工征集稿件

图片故事



错过

□邓迎雪 文/图

邻家女孩在博客上说她考研已进入面试，我为她高兴，又羡慕，年轻真好，有大把的时间来追梦。想当年，我也有一样的追求，只是如今早已放弃，今生与考研无缘了。

七年前，我在一家工厂工作，单位人浮于事，是非不断，效益又不好，我不想就这样荒废青春，想来想去，唯一的途径就是考研。

我文化底子薄，仅有大专文凭，孩子又小，白天还要工作，于是只好挤时间学习。那时，常凌晨两点起床苦读。冬夜寒气逼人，围炉而坐，喷嚏打个不停，鼻炎和颈椎病就是从那时缠身。后来，我终因英语太差，年龄偏大，不得不放弃。

从此，读研成了我心口的朱砂痣，一触就痛。

人生一旦错过，就很难再拥有。我们在时光的列车上轰隆隆地向前驶去，那些错过就停在越来越远的月台上，你想下车来拉，根本没有机会。

细思人这辈子，谁没有几桩悔断肠的错过？但夜深人静之

时，想起曾经，除了一声悠长的叹息，又能怎样。

女友小辉婚姻不幸，她最痛悔的是，年少时曾追过她的那些男生，相貌、才华、人品一应俱全的不少，可她谁也看不上，执意嫁给那个人。谁知婚后毫无幸福可言。如果当时不那么执拗，她的生活也许是一番锦绣天地。可错过好姻缘，就像错过花期，即使明年再开，也不复是当年春光，这样一想，让她心生悲凉。

可每当她自怨自艾，儿子总是第一个跳出来反对，“幸好错过，要不这世上哪会有我这样聪明的小孩”。她听了，也跟着笑，心里惆怅的滋味渐渐散去。

网上曾流传一句话：你的错过，成全了别人，你的得到，正是别人的错过。我想，这世间种种错过，大概都是如此。我们抱怨着那些擦肩而过的人生，仰望别人的幸福，但又有多少人正对我们的拥有充满艳羡。错过的是昨天，而该努力发奋，懂得珍惜的，正是当下的时光。

这样一想便心中释然，所有抱怨渐消。

“微笑”蛋糕

□毛君秋 文/图

这可是全校典型的“烂”班：47名同学，男生31名，女生才16名，尤其是班里几个“调皮鬼”，曾经气走了两位班主任。

实在没有想到学校领导会要我接手这个班。进教室前，我考虑好了针对这个班的管理对策：“乱世用重典。”我制定了严格的班规，并严格按班规办事。尤其是那几个调皮的男生，对他们所犯的过错实行“零容忍”。

果然，在我的“高压态势”下，班级纪律大有好转。只要是我进教室，同学就像老鼠见了猫似的，战战兢兢，其他科任老师也反映上课纪律好多了。

接手这个班快半年了，就在我从“严”治班取得较好效果而暗自得意时，发生了一件令我意想不到的事情。

那天是星期一，早自习下课后，我径直走进办公室。刚坐下，发现有个人影在门口晃了一下，手里好像还托着什么东西。我喊了一声，谁？这时，同学小尤从门后走了进来，他双手托着一个白色塑料盘子，盘子上搁着一块新鲜的蛋糕，旁边还有一把小叉子。看得出来，这是从一块生日蛋糕上切下来的，乳白色奶油上面还镶嵌一颗粉嫩的草莓和几颗葡萄干，看上去就像一个微笑的圣诞老人。

小尤脸上微微泛红，怯生生地对我说：“昨天是我生日，我让妈妈把蛋糕从中间切下一块，送给您吃。其实，我们同学心里都知道，您表面上对我们威严，内心里对我们却是挺好的。”

我心头一热，感动如电闪一般传遍我的全身。小尤平时话不多，他家住在离学校二十多公里外的乡镇，平时寄宿在学校，双休日才回家。我摸了摸他的头，问：“你就这么一直托着从家里端来的？”他腼腆地点了点



头，说：“是的，一路上我小心地用双手托着，生怕蛋糕会掉在地上。”我笑了。小尤也笑了，如一朵六月的南瓜花。

一个11岁的孩子，在拥挤的中巴车上，一路颠簸，二十多公里乡村公路，至少也要走半小时。双手就这么小心翼翼地端着一块蛋糕，吃力不说，还要引来多少旁人不解的目光啊！轻咬一口这块来之不易的蛋糕，心里感觉甜丝丝的。

我从来没有想到，像我这样的“严”老师，还会有孩子送礼物。我不得不承认，我以前有些认识是错误的。其实，就像小尤一样，孩子们有着丰富的情感世界，他们的心里满藏着爱。后来，我尝试着用“爱”去走近他们，感染他们。我竟“奇怪”地发现，“坏小子”小强不欺负女同学了，劳动时总是冲在最前面；“捣蛋王”大坤运动场上依旧活泼，学习成绩却提升了不少；“鼻涕虫”小米讲卫生多了，上课也不讲小话了……

爱是相互的。从孩子们身上，我看到了爱的无处不在和它的伟大。