
这可是全校 典 型 的 “烂 ”
班： 47名同学， 男生31名， 女生
才16名， 尤其是班里几个 “调皮
鬼”， 曾经气走了两位班主任。

实在没有想到学校领导会要
我接手这个班。 进教室前， 我考
虑好了针对这个班的管理对策：
“乱世用重典。” 我制定了严格的
班规， 并严格按班规办事。 尤其
是那几个调皮的男生， 对他们所
犯的错误实行 “零容忍”。

果然， 在我的 “高压态势”
下， 班级纪律大有好转。 只要是
我进教室， 同学就像老鼠见了猫
似的， 战战兢兢， 其他科任老师
也反映上课纪律好多了。

接手这个班快半年了， 就在
我从 “严” 治班取得较好效果而
暗自得意时， 发生了一件令我意
想不到的事情。

那天是星期一， 早自习下课
后 ， 我径直走进办公室 。 刚坐
下， 发现有个人影在门口晃了一
下， 手里好像还托着什么东西。
我喊了一声， 谁？ 这时， 同学小
尤从门后走了进来， 他双手托着
一个白色塑料盘子， 盘子上搁着
一块新鲜的蛋糕， 旁边还有一把
小叉子。 看得出来， 这是从一块
生日蛋糕上切下来的， 乳白色奶
油上面还镶嵌一颗粉嫩的草莓和
几颗葡萄干， 看上去就像一个微
笑的圣诞老人。

小尤脸上微微泛红， 怯生生
对我说： “昨天是我生日， 我让
妈妈把蛋糕从中间切下一块， 送
给您吃。 其实， 我们同学心里都
知道， 您表面上对我们威严， 内
心里对我们却是挺好的。”

我心头一热， 感动如电闪一
般传遍我的全身。 小尤平时话语
不多， 他家住在离学校二十多公
里外的乡镇， 平时寄宿在学校，
双休日才回家 。 我摸了摸他的
头， 问： “你就这么一直托着从
家里端来的？” 他腼腆地点了点

头， 说： “是的， 一路上我小心
地用双手托着， 生怕蛋糕会掉在
地上。”我笑了。小尤也笑了，如一
朵六月的南瓜花。

一个11岁的孩子， 在拥挤的
中巴车上， 一路颠簸， 二十多公
里乡村公路 ， 至少也要走半小
时。 双手就这么小心翼翼地端着
一块蛋糕， 吃力不说， 还要引来
多少旁人不解的目光啊！ 轻咬一
口这块来之不易的蛋糕， 心里感
觉甜丝丝的。

我从来没有想到， 像我这样
的 “严” 老师， 还会有孩子送礼
物。 我不得不承认， 我以前有些
认识是错误的。 其实， 就像小尤
一样， 孩子们有着丰富的情感世
界 ， 他们的心里满藏着爱 。 后
来， 我尝试着用 “爱” 去走近他
们， 感染他们。 我竟 “奇怪” 地
发现， “坏小子”小强不欺负女同
学了， 劳动时总是冲在最前面；
“捣蛋王” 大坤运动场上依旧活
泼， 学习成绩却提升了不少；“鼻
涕虫” 小米讲卫生多了， 上课也
不讲小白话了……

爱是相互的。 从孩子们身
上 ，我看到了爱的无处不在和
它的伟大 。

■征稿启事
您有铭记激情岁月的

老照片吗 ？ 您身边发生过
感人至深的工友故事吗 ？
您和工会发生过哪些有趣
的事情 ？ 如果有 ， 那就用
笔写下来， 给我们投稿吧。
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路边约出
涉外球赛

最近， 公交电车分公司足球
比赛正如火如荼进行， 电车7队
的小伙子们奋力拼杀， 已经跻身
四强。 他们说， 是一张老照片激
起了他们的 “斗志 ”。 照片上 ，
是一群穿着红色足球衣的小伙子
和黄色球衣的外国人的合影。 这
是30年前， 也就是1986年， 现在
电车7队队长、 当时106路电车的
驾驶员刘志文和同事， 跟北京大
学的留学生们踢过的一场涉外足
球赛。

在刘志文口中， 足球曾经是
一项全民运动。

“那时候娱乐少， 绝大多数
老百姓家里也没有电视， 下了班
几个比较喜欢足球的同事一约，
就去踢球了。” 刘志文说。

上世纪八十年代初， 北京绝
大多数的学校操场 、 单位运动
场、 体育场都免费向社会开放，
下班后就近找个操场， 就能踢上
一场足球。虽然没有草坪，都是黄
土，但这并不影响年轻人的热情。

“虽然是黄土地， 但是操场

是标准的足球场大小、 球门也是
标准的。”

当时 ， 刘志文在106路电车
当驾驶员， 踢足球是他跟同事们
最大的娱乐。 车队也非常支持他
们， 统一给足球队的队员购买了
球衣。 从1983年组建球队， 直到
1987年因线路调整大家被调到不
同车队、 球队解散， 他们每周最
少踢两回球。

一天下班后， 刘志文和同事
照旧去当时的北京市209中学踢
球。 踢球回来的路上， 一帮人骑
着自行车还在说笑， 突然， 一辆
挂着大使馆车牌的小汽车迎着他
们停了下来， 车上下来一个金发
碧眼的外国人。

上世纪八十年代的北 京 ，
大街上还没有私家车 ， 小轿车
也是鲜有。

外国人走到他们跟前， 用流
利的中文说： “你们好， 请问你
们能不能跟北京大学的留学生踢
一场球？”

刘志文已经回忆不起这名主

动约球的外国人叫什么名字。 在
那个年代， 能跟外国人踢一场球
是件大事儿， 向车队汇报后， 车
队向上级电车厂申报 ， 电 车 厂
再 向 上 级 电 车 公 司 汇 报 ， 最
后经公司批准、 出函， 才敢回复
大使馆。

为了鼓舞士气， 车队书记亲
自挂率， 电车公司出了一辆单机
车 ， 专门拉着全体人员开往北
大。 大家提前把班倒好， 就为了
参加这场涉外足球赛。

照片里白上衣这个， 就是我
们书记。 当时觉得北大老远了，
现在坐着地铁就去了， 那时候 ，
坐公交车得半天。 所以公司给出
了一辆车集体过去。

当时外国人在国内还不多 ，
能跟外国人踢一场球， 在球场上
一较高下， 是件很让人兴奋的事

儿。 球队的成员全都特别兴奋，
甚至爱国热情都高涨起来。

为了能踢得更好， 电车公司
还把保养厂的足球队融入进来，
这下大家更有信心了。

“不过一上手就傻了 ， 人家
那体格、 那技术、 那脚法， 真不
是吹的 。” 刘志文说着就笑了 。
当时为了应战 ， 还设计了 433、
442之类的队形调整， 不过， 一
是水平相差悬殊； 二是当时面对
外国人“友谊第一、比赛第二”的
意识占了上风， 有些放不开踢。

“最后我们0 ∶3输给人家了 ，
输得心服口服。” 刘志文说。

后来， 随着东单线路改造 ，
106路电车停运， 车队的职工被
分派到各个路线 ， 这支 踢 过 涉
外足球赛的公交电车球队也就
解散了。

在这样一个下着雨的早晨，
我静静地坐在窗的一角往下张
望， 楼下的那棵树在雨水的滋润
下， 显得格外清新。 这样的一个
有着雨的早晨， 通常情况下， 我
会接到他的电话， 电话中， 他告
诉我下雨了， 阳台上的花在雨水
的滋润下开得格外好。

那时， 总是嫌他没事老给我
打 电 话 ， 电 话 中 我 对 他 说 ：
“爸， 你要是没事， 不要总给我
打电话， 我都忙得要死， 哪有时
间在电话里和你闲聊。 ” 听完我
的话，他在电话里不好意思地说：
“行，以后我少打，你忙吧。 ”

话虽是这样说， 可是他的电
话总是没有少过， 印象最深的一
次， 是一个下着雨的早上， 他打
来电话， 询问我是否在家。 当得
知我在家时， 一个小时之后， 他
居然站在了门外， 手上拎着的是
母亲才煲好的汤。

父母的疼爱， 对于每一个孩
子来说， 似乎都是天经地义， 在
这样的一份疼爱与呵护中， 我很
少去想过他们，甚至于，认为他们
并不需要我的关心。

我是那样的粗心， 粗心到了
很少去顾及到父母的感受。

意外来时竟是那样的突然，
让人没有一点心理准备。 他就这
样走了， 匆忙的连一句话都没有
交代， 那时的我， 似乎除了哭，
再也不知该做些什么。 那一年的
雨水特别多， 再也不会在下着雨
的早上， 接听到他的电话了。 这
对于当时再平常不过的举动， 此
时想想竟是一种奢望 。 在那之
后， 我害怕下雨听到雨声， 让人
的心总是会因此而揪起来。

或许经历了生离死别， 方才
让我有所感悟， 人这一生， 总会
在不经意间失去些什么， 也只有
失去之后， 方才明白， 有些人，
有些事 ， 对于我们来说是多 么
的 重 要 。 就 像 是 此 时 ， 我 所
拥 有 的 一 切 ， 注 定 在 某 天 ，
也会离我远去， 而我唯有珍惜，
方才能在失去的时候， 不至于深
深地后悔。

当时
只道是平常
□朱凌 文/图

邻家女孩在博客上说她考研
已进入面试， 我为她高兴， 又羡
慕， 年轻真好， 有大把的时间来
追梦。 想当年， 我也有一样的追
求， 只是如今早已放弃， 今生与
考研无缘了。

七年前 ， 我在一家工厂工
作， 单位人浮于事， 是非不断，
效益又不好， 我不想就这样荒废
青春， 思来想去， 唯一的途径就
是考研。

我文化底子薄， 仅有大专文
凭， 孩子又小， 白天还要工作，
于是只好挤时间学习。 那时， 常
凌晨两点起床苦读。 冬夜寒气逼
人， 围炉而坐， 喷嚏打个不停，
鼻炎和颈椎病就是从那时缠身。
后来， 我终因英语太差， 年龄偏
大， 不得不放弃。

从此， 读研成了我心口的朱
砂痣， 一触就痛。

人生一旦错过， 就很难再拥
有。 我们在时光的列车上轰隆隆
地向前驶去， 那些错过就停在越
来越远的月台上 ， 你想下车来
捡， 根本没有机会。

细思人这辈子， 谁没有几桩
悔断肠的错过 ？ 但夜深人静之

时， 想起曾经， 除了一声悠长的
叹息， 又能怎样。

女友小辉婚姻不幸， 她最痛
悔的是， 年少时曾追过她的那些
男生， 相貌、 才华、 人品一应俱
佳的不少， 可她谁也看不上， 执
意嫁给那个人。 谁知婚后毫无幸
福可言。 如果当时不那么执拗，
她的生活也许是一番锦绣天地。
可错过好姻缘， 就像错过花期，
即使明年再开， 也不复是当年春
光， 这样一想， 让她心生悲凉。

可每当她自怨自艾， 儿子总
是第一个跳出来反对， “幸好错
过， 要不这世上哪会有我这样聪
明的小孩”。 她听了， 也跟着笑，
心里惆怅的滋味渐渐散去。

网上曾流传一句话： 你的错
过， 成全了别人， 你的得到， 正
是别人的错过。 我想， 这世间种
种错过， 大概都是如此。 我们抱
怨着那些擦肩而过的人生， 仰望
着别人的幸福， 但又有多少人正
对我们的拥有充满艳羡。 错过的
是昨天， 而该努力发奋， 懂得珍
惜的， 正是当下的时光。

这样一想便心中释然， 所有
抱怨渐消。

□邓迎雪 文/图

错过


