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■青春岁月

我的时间不要钱
□章中林 文/图

每天 ， 为生活到处忙碌奔
波 ， 总是觉得时间不够用 。 这
不， 才到家， 公司发来了短信，
说是要我下午送一批货。 正放假
呢？ 哪有那么忙， 就不能安排其
他人去一下吗？ 我嘟囔着， 拨通
了经理的电话， 想让他另外安排
一个人， 毕竟送货也不是什么技
术活儿。 和经理说了半天， 但是
他就是不同意， 还说什么别人不
熟悉客户的情况， 假期里没有人
可以安排。 说来说去， 我差一点
对着经理吼了起来。

突然 ， 我的衣袖被人拉了
拉。 一回头， 原来是母亲。 她低
声地对我说 ： “孩子 ， 你就去
吧。 我的时间不要钱。 你要是有
心， 什么时候回家来看看我都可

以。 现在公司正需要你， 你怎么
能因为我耽误工作呢？”

“妈， 我还没有坐稳呢， 有
什么工作忙到连回家的时间都没
有吗， 您让我歇歇。 您知道吗，
他这是在挤兑我， 不要理他。”

“这孩子 ， 怎么说话呢 ？ 他
挤兑你， 他不也还在工作吗？ 你
的 心 胸 能 不 能 放 开 阔 一 些 。
要 是 他在家 ， 你在工作 ， 你可
以这样说。 现在你这样说别人会
怎么看你？”

我想在家里吃一顿饭再走，
但是母亲坚决不同意， 说生意场
上时间就是金钱， 等不得。 望着
白发苍苍的母亲， 我只得起身往
公司里赶。

在回公司的路上， 我的心里
总是想起母亲说的那句话 “我的
时间不要钱”。

今天， 我是想回家陪母亲过
一个重阳节， 才打算安心地在家
呆一天； 但是， 平时， 我有多少
时间花在了母亲的身上呢？

虽然公司离家只有两三里
地， 但是我一年回家的次数却寥
寥可数 ， 有时就是走到了家门
口， 都不愿意多几步路去看看母

亲。 回家借口说忙， 但是打个电
话总是应该的吧。 这就让我更惭
愧了， 我很少拨通母亲的电话，
仅 有 的 几 次 也 只 是 因 为 母 亲
在病中。

母亲像个孩子似的， 倒是经
常打我的电话。 有时， 电话通了
问 她 什 么 事 ， 她 说 没 有 事 。
“您 没 有 事 打 什 么 电 话 ？ ” 她
就嗫嚅着 ， 没有了声音 。 有时
不 耐 烦 ， 我 就 对 她 嚷 起 来 ：
“您 的 时 间 很 空 闲 ， 我的时间
就是钱啊。” 但是， 不管我怎么
说， 过不了一两天， 她就又拨过
来了。

母亲的时间真的不要钱吗？
如果单从金钱上衡量 ， 确实如
此； 但是她的时间怎么能用金钱
来衡量呢 ？ 母亲已经八十多岁
了， 她还能在这个世上走多少时
间 ？ 还有多少时光享受天伦之
乐？ 还有多少时间来咀嚼生活的
美好？

我们什么时候为母亲考虑过
呢？ 我们能够花几天时间给妻子
准 备 礼 物 ， 能 够 和 朋 友 通 宵
狂欢， 能够捧着手机和同学聊得
昏天黑地……有哪一天， 有哪一
时， 有哪一刻， 把母亲放在这些
事 情 的 前 面 呢 ？ 没 有 ， 从 来
没有。

想着自己曾经的所作所为，
心 里 不 禁 泛 滥 起 一 种 说 不 出
来 的 情愫 。 明天 ， 等我明天把
事情做好了， 我一定关了手机，
回到家中， 安安静静、 开开心心
地陪母亲一天， 不管它什么时间
要不要钱。

■家庭相册

上初三时， 因家里动迁， 我
转学到另一所学校上学。 新的学
习环境 、 新的班主任 、 新的同
桌， 都让我在一时间里难以适应
和喜欢。 尤其我的同桌阿强， 他
太好动好说和不认真学习。 自己
没事儿耍些小聪明也就算了， 还
影响我的听课效果。 那天， 英语
课上， 他摇头摆尾坐不住， 我拿
眼睛使劲地 “剜 ” 了他 ， 不奏
效， 他依然我行我素， 间或， 拿
副扑克牌在书桌里偷偷地摆弄，
模仿周润发洗牌的动作 。 那节
课， 英语老师讲的内容很重要，
可我却只消化十分之二。

下午物理考试， 阿强的眼睛
使劲地往我这边瞟， 右脚轻轻地
踢我的鞋并小声嘀咕： “借我看
一眼那道物理题 。” 真没出息 ，
平时不好好学习， 早干吗了？ 我
不耐烦地把身子一扭， 左胳膊举
起挡住他的视线。 想打小抄， 门

儿都没有。
放学路上， 我和莉莉对物理

题答案的当儿， 阿强和几个同学
站在身后高喊： “抠门的大脑门
儿———” 我回头先用眼睛瞪他，
转身上前跟他理论： “都几年级
了， 自己不会答题还有脸给人起
绰号。” 阿强的白白胖脸突然红
到耳根， 右手忽地伸过来， 把我
的粉色凉帽摘下来 “嗖” 地扔向
旁边的高墙外。 等我回过神来，
他们一哄而散。

第二天， 我红着双眼跟班主
任老师哭诉阿强的种种不是。 老
师细声慢语地劝慰我， 说会批评
他的。 另外， 之所以安排我跟阿
强同桌， 就是想让我帮助他。 他
很可怜， 父母都在外地工作， 现
在只和奶奶一起生活。 随后， 老
师又摸摸我的大脑门儿， 说这里
面可全都是智慧啊。

这件事之后 ， 阿强有所收
敛。 他是那种聪明不肯下功夫，
桀骜不驯、 自尊， 骨子里其实仁
慈而优柔的少年。 我们暗自形成
了一种互相比赛的默契 ， 期末
考， 他的学习成绩竟然排在班级
的前十名。

今年春天， 同学聚会。 阿强
举杯敬我： “感谢老同桌当年的
教诲———” 我学他当年的语气 ：
“怎么不早来谢我呢， 你以为你
是谁呀？” 话音刚落， 包房里笑
声四起， 笑声里漾着年少时的无
忧与无邪。
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□白万伟 文/图

与味道重逢鸡舍里的母鸡咯咯哒开叫，
女儿急忙钻进去拾蛋。 正烧火做
饭的母亲大笑： 和你爸小时候一
样， 来拿勺给闺女炒着吃。 一把
老铜勺、 一两花生油、 一点盐、
一只蛋、 一灶火， 一扒拉， 炒蛋
香便弥漫开来。 这蛋香平淡但浓
郁， 勾起了女儿的食欲， 也勾起
了我的回忆。

缺吃少穿的童年， 母亲总将
鸡蛋攒了卖钱贴补家用， 舍不得
端上餐桌。 偶尔拿出两只， 用勺
简单一炒， 给我们兄弟打牙祭；
母亲有时偏心， 用这难得的勺炒
鸡蛋犒劳我这个考试得奖的老儿
子， 并嘱咐躲在门后偷偷吃。 这
蛋香 ， 融注了酸涩 、 喜悦 、 亲
情， 让我几十年犹记。

味道无形， 但却萦绕着太多
过往。 即便很久被时空隔离、 封
存， 未曾亲近、 触及， 但却依然
在内心某个柔软的角落鲜活如
初。 如若偶然重逢， 那味道的因
子， 便会穿越现实与记忆交汇，
唤醒曾经与之有关的人和事。 一
声 “就是这个味儿” 的感慨， 便
有万般滋味涌上心头。

楼上兄弟， 是我刚毕业时教
过的学生。 那日一进他家， 便闻
到一股似曾相识的味道。 对， 是
温泉水特有的硫磺味。 兄弟从小
长大的小村有眼温泉， 前日回村
拉回几桶温泉水， 温热了给孩子
洗澡。 硫磺味， 一时将我引回了
十七年前教过学的那个村庄， 洗
过澡的那眼温泉。

那年我二十岁， 分配到离家
几十里的小学， 举目无亲、 孤苦
无依。 好在， 一眼温泉， 给了我
温暖 。 每天早起 、 睡前都要泡
澡， 换来一身舒爽。 泡澡间， 村
里的乡亲认识了我这位远道而来
的小老师， 时常将好吃的送我；

村里的孩子也熟识了我这个年纪
相近的大哥哥， 时常聚在一起玩
乐。 因那泉， 那乡亲， 我不再孤
单。 重逢久违的味道， 第二故乡
的情结更为加深。

街上巧遇办喜事放炮， 重逢
浓浓的火药味， 我便想起儿时过
年吵着父母要鞭炮、 与小伙伴用
鞭炮炸水花 、 吓鸡鸭的快乐时
光。 冬季巷间， 重逢烤红薯的味
道， 心中便格外甜蜜， 一时想起
与妻子刚结婚时， 我经常在冬夜
上街买一只烤红薯， 拿回出租屋
与她一起吸溜溜啃完 ， 暖暖入
睡。 访问一所学校， 午间重逢了
食堂的味道， 上师范就餐时的情

景如在眼前， 百米冲刺般冲向食
堂， 排队加塞打饭， 同学一起抢
食， 更有那顿难忘的毕业会餐。
抱抱邻居家的小孩， 重逢那股甜
甜的奶香， 一时想起我当奶爸的
日子， 洗衣做饭、 冲奶哄睡， 烦
累却幸福。 母亲托人捎来一罐泡
菜， 重逢那酸爽的味道， 恍然又
见母亲择菜洗菜 ， 在秋阳下腌
菜， 这气味是故乡的味道， 更是
母亲的味道。

味道， 是一个引子， 与之重
逢，便引出一段珍藏的经历。那经
历，或苦涩、或忧郁、或温馨、或快
乐， 与味道有关， 满是生活的积
淀，历久弥新，愈久愈浓。

与朋友聊到延长退休年龄的
问题， 朋友说： “我宁愿一辈子
不退休， 你看那些退休的老头老
太太， 整天无所事事， 吃饱混天
黑， 无聊透了。 那样的日子， 我
一天也不想过！”

我笑了， 追求充实的生活，
追求生命的价值 ， 没有错 。 可
是， 岁月会一天天掳去我们旺盛
的精力， 让我们做事力不从心，
不得不慢下自己的脚步。 但是同
时 ， 岁月会馈赠我们闲适的时
光， 让我们慢慢细数和清点一生
丰厚的经历。

我打开电脑， 让朋友看了表
弟拍摄的一组题为 “时光的彼
岸 ” 的照片 。 表弟是摄影爱好
者， 他把镜头对准了那些满头白
发的老年人。 这组照片的前面，
有表弟的几句话： “他们， 端坐
在时光的彼岸。 我与他们隔着遥
遥的岁月， 两两相望。 他们的昨
天， 是我的今天； 我的明天， 是
他们的今天。” 是啊， 总有一天，
我们会像他们一样， 乘着时光之
舟， 抵达远方的彼岸。

第一张照片上， 是一群跳广
场舞的老太太。 她们穿着大红的
衣服， 好像一簇簇燃烧的火焰，
个个脸上都是灿烂的笑。 细看她
们， 体态臃肿， 舞姿也不美， 但
是谁也不能否认， 她们的笑容是
美的。 这张照片的主角， 是我们
小区的一位姓林的阿姨， 她画着
妆， 跳起舞来自信极了。 她是领
队， 在队伍中， 她仿佛是一位威

风八面的将军， 指挥着阿姨们欢
天喜地舞起来。林阿姨特别爱笑，
她笑起来笑纹层层叠叠的， 仿佛
一朵盛开的花。我们都说，她老成
了一朵花！

第二张照片上， 是一对在夕
阳下牵手的老人。 表弟说， 他原
来不认识这对老人， 是偶然抓拍
到的。 为他们拍照， 两位老人非
常开心， 后来表弟还把照片送给
了他们。 照片上， 夕阳留下一抹
光影， 林荫道向远方延伸而去，
两位老人牵着手往前走， 他们眼
神淡定， 表情平静。 所谓执子之
手与子偕老， 就是这样吧。 两位
老人一同走过了漫长的岁月， 如
今有一双温暖的手可以牵， 就是
人生最大的幸福了。

第三张照片，我最熟悉，拍的
是我们大家庭为外祖母过八十大
寿的情景。儿孙们众星捧月一样，
把外祖母围在中心， 外祖母脸上
写满了幸福。外祖母的面前，摆着
一个大大的蛋糕。 她用手指着蛋
糕，要一块块分给每一个人。表妹
家的孩子最小， 她眼巴巴等着分
到蛋糕。表弟家五岁的儿子，还在
后面拽老寿星的衣角。照片上，儿
孙绕膝，天伦之乐，有什么比这更
温馨幸福呢？

时光的彼岸， 有另一种生命
色彩。这些老人，虽然已经白发苍
苍，但都满怀对生活的热爱，享受
着属于自己的那份幸福。

■图片故事

时时光光的的彼彼岸岸
□马亚伟 文/图

同同桌桌的的你你
□单凤婷 文/图


