



“九九”重阳节特稿

我在这头 爷爷在那头

□张阳 文/图

“独在异乡为异客，每逢佳节倍思亲”，重阳节又到了。爷爷，您在那边还好吧？每到此时，我们都会更加思念您，相信您也正惦记着我们！

虽然已经离开我们十几年了，但您和蔼的面庞、慈祥的笑容在我眼前却愈加清晰。所有兄弟姐妹们和我一样，对和您同过重阳节的情景始终记忆犹新，念念不忘。

那时我们最爱过的节日就是重阳节，每年重阳节这天，我们都一改睡懒觉的毛病，很早就爬起来，等着和父母到镇上去买水果——那是当时农村儿女们在重阳节普遍要给老人买的标志性礼品，同时也顺便堵堵我们这些孩子的馋嘴巴。

父母和叔叔婶婶们挑出最好最大的水果，在我们积极的“护送下”先送到您那里，您总是乐呵呵地如数笑纳，放入炕上一个很大的篮子里，我们临走前都会留恋地瞟上它几眼。

晚饭我们吃得都特别快，往往嘴里的饭还没有咽利索就跑到您屋里，您早笑眯眯地等我们多时了。宽敞的炕上已均匀地分出了九堆水果，是经过细心搭配的，水果的大小、种类都差不多。但我们幼小的眼睛仍能够准确地衡量出哪个堆儿大哪个堆儿小，先到的就会占些便宜——近水楼台先得月，往往都是我先抢到最好的那份儿。

孩子们争抢的时候，您格外地开心，您总是笑着，不停地笑着，仿佛得到了世界上最美好的礼物。水果堆里通常有



苹果、小沙果之类，最稀罕的是有一年不知谁给您买的一种小如手指肚儿的棕色梨状小果，叫做榭梨儿，让我们都爱不释手，直到把玩的变了颜色才小心翼翼地吃掉，味道酸甜酸甜的直沁到心里。这种小果也就成为我重阳节里最美好的一个记忆。

大家挑完水果后，“押宝”就开始了。您拿出一块很陈旧的黑布来，上面画着一个大大的十字，把布分成四个区域。您再转身的时候，气氛忽然热烈起来，所有的小眼睛都盯在您拿出的一个小小纸筒箩上，里面装得满满的全是硬币，一分的、二分的、五分的都有。大家的目光贪婪起来，脑中展开了丰富的想象，仿佛那些硬币已经装到自己的兜里，变成了明天甜甜的冰棍儿——两三分钱就可以买一根。

我们的兜里“资本”不多，只有一毛两毛钱，还是父母今天特批的——他们平时可不会这么大方，所以下注的时

候大家特别谨慎，每次只敢放一分钱。钱押好后，您会喊一声：“揭宝了啊！”我们的眼睛都在一瞬间瞪得溜圆，目不转睛地看着您那只满布着老茧、青筋裸露的手，那是您劳累了一辈子的见证。大家屏息凝气，几乎能听到自己的心跳声。但您并不着急，而是带着像孩子一样调皮的神情扫视我们一遍后，忽然很夸张地把“宝盒”盖儿往空中一提！我们的心也随之颤一颤，“快揭！快揭！”宝盒揭开，啊！全中了！所有的小脸立刻都乐开了花。您会自言自语地说：“真怪了，咋都看这么正呢？”您看着我们个个兴奋发红的小脸，哈哈大笑起来：“不玩了，给我剩点吧！”大家才意犹未尽地从炕上下来，装着满兜的硬币，趁着朦胧的月光，兴高采烈地走回家去。

您会在门口久久张望着，逐个目送着，直到一个个小小的身影消失在自家的门框中。

银色的月光笼罩下，周围的一切显得那么静谧、神奇，萧瑟的秋风中，您好像成为了一尊雕像。从您专注肃穆的脸上，我读懂了什么是留恋、享受和幸福。

爷爷，岁岁重阳，今又重阳，今夜您过得开心吗？是否还有人聚在您的炕上争抢水果？还有没有人陪着您“押宝”？您是否正在月光中满脸慈爱地注视着我们！我知道，一定是的，我相信您在那里也不会寂寞。因为，心中充满爱的人永远不会孤独。

撑家的柱子。妈妈最是通情达理的，要理解爸爸的苦，要多原谅他。做女人难，做男人也不容易，两人相互理解相互扶持，谁也就不难了。

从小你们就教我，没有过不去的坎，这些生活中的小事哪有处理不好的？有病就要找医生看，不要心疼钱，钱是人挣的，有我们在不要怕。我们最担心最惦记的就是你们的身体，你们还有好多好日子要过，如果身体差了，日子再好也不会开心不会好。

爸爸妈妈，你们也不要总担心我们，我知道，在你们的眼里，我们活到100岁仍是没长大的孩子。我也是父亲，我懂我理解，不过，你们放心，我们一定在外好好做人，违法的事不做，损人的事不干，靠自己的双手劳动来挣钱，活得让你们放心。

你们知道我不会说什么漂亮话，写的也都是出自我们做儿女的心里话。爸爸妈妈，写到这里，我就好像看到你们就在我眼前，我好想你们，也和你们想我一样。

最后，祝亲爱的爸爸妈妈身体健康，一家人能开开心心健健康康地生活。

庆儿
2016年10月

家庭相册



母亲的码头

□丁香文 文/图

母亲出生于1949年10月2日，与祖国同岁。外公是红小鬼，是军区首长的贴身警卫员。用外公的话说“当共产党的兵，吃共产党的饭，就必须忠于共产党”。在国家最困难的三年自然灾害时期，外公响应国家号召从部队下放农村。在农村一呆就是整整二十年，而母亲正是那时候得了肝炎，却因贫穷耽误了最佳治疗时期。

母亲和父亲结婚时，已是肝癌晚期，而父亲却对母亲情有独钟。抚养我之后，父亲对我疼爱有加，而母亲对我却是管束极严，时常因为小事对我动辄斥责或打骂。父亲整天忙得不着家，

和母亲单独相处的时间，我几乎是胆战心惊的，因为母亲对我的严苛。

最难忘是距家门不足50米的老虎塘码头，那里是全村人的集结地。码头边上有棵硕大的棠梨树，全村老少喜欢聚集在那里，一边做家务一边谈论家长里短。那片天地有我太多回忆，农闲时唱淮剧的、说评书的经常在那里开锣打鼓。也有家长教育孩子，当然也包括我。父亲有时为了维护我，和母亲争吵，母亲却说：“人前教子，背后教妻。要想孩子能够成人，就必须让她为自己的过错承担责任。”母亲没有文化，可是说话总是一板一眼，让人不得不心服口服。

一位好母亲抵得上一百个教师。母亲潜移默化的坚韧与刚强、被严加管教的经历，今日看来却成为了我一生的财富。从牙牙学语到懵懵懂懂，母亲就是我的一切。悲伤时，母亲是慰藉；沮丧时，母亲是希望；软弱时，母亲是力量……

再回首，老虎塘码头已失去了往日的喧嚣，村子里熟悉的不熟悉的面孔走了一茬儿又一茬儿。河水依然，码头依然，秋天依然。仰望悠远的蓝天，母亲凝视我的目光，布满了整个天空。

图片故事

丑嫂

□郑桂初 文/图

在我的记忆深处，有一个伟大的女性，一个像母亲一样的女性。她就是我的嫂子。

嫂子身材匀称，五官也端正，但脸上有一块伤疤。头上又有一大片没有头发，显得有些丑。因此，背后人们便叫她“丑嫂”。

嫂子丑，但她却有一颗金子般的心。父母早逝，我和侄儿又年幼，嫂子内外操劳，尊老扶幼，把一个家庭搞得红红火火。

嫂子对我的恩情，使我永生难忘。哥哥当年曾是一名现役军人，长年战斗在高原哨所上，顾不上家。嫂子为了抚育我和两个侄儿，内外操劳，含辛茹苦，她为我们这个家奉献了全部青春、心血和母爱。她靠每年养几头猪，硬把我送进了中专，成了一名技师。我身上的穿戴都是嫂子一针一线地缝起来的。至今我的箱子里还压着嫂子给我做的布鞋呢。我毕业参加工作后，侄儿们也相继长大成人，但嫂子还有一件未了的心事。那就是我的婚事。

那是十五年前的一个冬天，我和女友在嫂子的再三催促下，回到了嫂子的身边。嫂子高兴极了。她按照老家的规矩，体体面面地给我办了婚事。妻子和嫂子一见如故，两妯娌常常聊得很晚。临别前的那个晚上，嫂子把我和妻叫到身边，从箱子里取出五千元钱，塞到妻子的手上。我们知道嫂子的家境并不宽裕，侄儿们正等着成家，因此坚决不要。嫂子有些生气了。她说：“你们一定得拿着，这是几年前就给你们准备好的。就算是死去的娘给



你们的吧……”说着说着，嫂子已经泪流满面了。我也痛哭了一场。

第二天，嫂子步行十多里，亲自送我们上火车，车子徐徐地开动，看着嫂子瘦弱的身躯，花白的头发，还有那一块块伤疤。看着她迎风而立，频频向我们招手。我的眼睛又一次模糊了。“嫂娘！”我在心里这样地呼唤着她。

嫂子是山那边嫁过来的。离我家有三十多里路，一年冬天，亲家翁七十大寿，我们去吃喜酒，听到了嫂子的故事。

原先嫂子并不丑，而且还长得很美，长长的辫子，苹果似的脸蛋，是村里有名的美人儿。

那是一个秋天的下午，农民们大都上山挖红薯，种小春作物去了。嫂子生病，卧床在家。她在迷迷糊糊的睡梦之中，听到一阵噼噼啪啪的仿佛是燃火的声音和妻子惊恐的哭声。她急忙爬起来，冲出大门一看，不好了，邻居着火了。她不顾一切地冲进火海，先救出了孩子，然后又一次又一次地冲进去把邻居家值钱的东西往外抱。当她最后一次冲出火海时，一根燃着的木头打在她的头上，她晕倒在大门边……从此嫂子便失去了青春的美，却是我心里最美的“丑嫂”。

重阳与亲书

□余平 文/图



爸爸妈妈：

你们养了我这么多年，我从没给你们写过信，一晃你们都七十出头了，我也步入了中年，也不知怎的，想和你们说点什么，就想用最传统的方式，写封信给你们。

岁岁重阳，今又重阳。说实在的，在外的我无时无刻不惦记你们。我为了我的孩子，你们的孙子有个好日子过，不能守在你们的身边，每月就只能寄点钱给你们。其实有几个当儿女的能报答父母的养育之恩，我回报的也只是一天两天一个电话，算是在尽做儿子的责任，就这样，你们还心疼我的电话费，让我在外自己要吃好，要过得开心。

我有时在想，养儿养女有什么意义，那些生命、种族延续的大概念你们不懂，对你们来说，其实也就是简简单单在尽义务。都说养儿防老，但哪一对父母不是心疼孩子，在尽力自己养活自己。比方你们都70岁的人了，常年多病，儿女不在身边，还不是靠自己过活。每念及此，心里又是抱歉又是惶惑。爸爸妈妈，感谢的话，你们不愿意听，但我还是要说，谢谢你们给了我生命，给了我生活。父爱母爱永远是最伟大、最无私的，我爱你们，亲爱的爸爸妈妈。

为国尽忠，为人尽孝，忠孝双全，世人却有几人能做到。我无大志，半辈子过去了一样都没做到。爸爸妈妈，我知道即使这样你们也不会怪我。娘总劝我别太拼命，注意身体。自己的儿女自己最了解，你们知道我能吃几碗干饭有多大能耐，不求我光宗耀祖，却只要我平淡幸福。

你们在家一定要相互照顾，常言说得好：小是夫妻老是伴。你们二老要相依为命，生活才会开心，活得才会有乐趣，我们才会放心。千万不要因为一点小事争争吵吵，影响心情。爸爸要让妈妈一下，你是男人，男人要大度，是支