



“胜利之吻”女主角病逝 二战经典照片成永恒

这张二战经典照片中的女士，2016年9月8日在美国弗吉尼亚州病逝，享年92岁。

纽约时间1945年8月14日，美国迎来对日作战的二战胜利日，许多民众走到纽约时报广场。一名水兵拥吻一名穿白色外衣的女士，被一名路过的摄影师抓拍下来。这一照片后来成为象征美国二战结束的经典照片。

因二战移民美国

据《纽约时报》报道，这个女人名叫格列塔·弗里德曼。

1924年6月5日，出生于奥地利维也纳郊外一个小镇的一个服装店家庭，她还有3个姐妹。1939年，因纳粹占领了奥地利，父母把她们送出国门，弗里德曼女士及她的两个姐妹被送到了美国，另一个姐妹则是被送去了巴勒斯坦。她的父母不幸在纳粹大屠杀中被杀害。弗里德曼从纽约踏上美国大陆。1956年，她与在美国陆军工作的一名科学家结婚，生有一子一女。1981年，弗里德曼女士从胡德学院毕业，获得一个艺术学位。

根据美国国会图书馆的口述历史资料显示，在1945年8月14日这一天，弗里德曼女士在一个牙科医生办公室做牙医助理，因而那一天她穿了一身跟护士穿的一样的白色外套。

她曾回忆说，“我那时是一名牙医助理。我穿一件白色外衣，因为我们的服装跟护士一样。在某些方面，我们做的都是护士做的事情，换句话说，帮助病人，让他们更加舒适。他们常常需要拔牙，因而我们做的其实是外科手术。”

“胜利之吻”不是浪漫

当被问及那枚“胜利之吻”时，她回忆道，“我感觉他很健壮。他抱我抱得很紧。我不确定那是个吻……只是一种庆祝方式。那不是个浪漫的事。那只是一个宣告‘战争结束了’的事。”

“他什么也没对我说，当时只有沉默。我们在那之后就走了，各走各的了。后来我发现，他和他的未婚妻，也许在那时已经订婚了。因为他得知战争结束了，所以他从一个音乐厅走出来，走到了时报广场。”

“那天整个上午很多人来到牙医诊所，不断传言说战争已经结束了。下午1点，我的老板吃午餐回来之后，我就出去了。因为我们离时报广场不远，我自己就走过去看最新的新闻。在滚动屏幕上我看到‘胜利日，胜利日’！这个证实了那些传言。”

“忽然，我被一名水手抱住。那个行为几乎没有吻的意思，更多是一种欢庆，欢庆他不用再回到战场上去了。”

“我不是主角”

“他姓甚名谁，我当时并不知道，因为他没有告诉我。我直到1960年才看到这张照片，它出现在一本名叫《艾森斯塔德的眼睛》的书中。”

艾森斯塔德是拍摄这张照片的摄影师。后来据弗里德曼女士回忆，摄影师只给照片取名为“胜利日”，并没有辨识里面的人物姓名。

上世纪60年代，她给当时刊登这张照片的《生活》杂志写信，表明自己才是那张照片中的女人，而非其他几位声称者，“我确定那就是我。那就是我的穿着。特别是那发型。”

“我给他们寄去了几张照片，但直到1980年才收到回复。摄影师向我表示了歉意，并对照片签了名。‘胜利日’那一天，我并不知道有人为此拍了照。”

当被问及成名后的感觉时，她说：“这有点意思，因为这非常意外。事实上，名声属于摄影师。他是艺术家。我只是碰巧出现在那里。”

“让我成名的人，是那位名叫乔治·门东萨的水手，因为他做出了那个行为。我不过是个看热闹的人。”

“胜利之吻”照片中的水手。他现在仍然活着。

摘自《环球网》

■看天下



明太原县城复建初具规模 再现古城风貌

位于山西省太原市晋源区的明太原县城建于1375年，2011年被列入中国国家级历史文化街区。当地政府于2012年启动复兴工程。目前，明太原县城复兴工程进展顺利，县城北、东、西城墙已基本完工，南城墙和城内建筑修缮工作正在进行中。



打铁55年 江南小镇最后的铁匠

在宜兴周铁镇沙塘港村，今年71岁的老铁匠杭国良与打铁结缘已有55年。16岁接触了“打铁”这一行后，杭国良“爱”上了这门手艺，他打的铁器成品有锄头、铁耙、镰刀、铁锹等，深受当地村民的欢迎。



动物标本制作师 用手艺让动物“重生”

重庆人谢忠贵工作之余是位动物标本制作师，20年前，他承包了一个鸟园，看着自己养的鸟类摆脱不了生死循环，他便立志学习动物标本制作手艺，让动物重新“活”下去。他认为，制作标本就像医生做手术一样，不光要动手实践，更需用心去呵护。



封闭365天 科学家完成模拟火星之旅

近日，美国夏威夷6名科学家在“欢迎回到地球”的问候声中与家人相聚。从2015年8月28日起，这个团队进入位于夏威夷冒纳罗亚火山北坡的“密封舱”，开始执行美国历史上耗时最长的一次火星模拟任务，为人类未来太空旅行和火星生活做准备。



故宫文渊阁 再藏《四库全书》

曾经存放过《四库全书》的故宫文渊阁对公众开放以来，由于有阁无书，参观者寥寥。如今，这种现状有望改变。近日，扬州市人民政府向故宫博物院捐赠影印文津阁本《四库全书》一套。它们将按照经、史、子、集四部分别安放于文渊阁与昭仁殿中。

《四库全书》是由清高宗主持，由总编纂纪昀等360多位官员、学者编撰，3800多人抄写，费时十年编撰而成。《四库全书》编撰结束后共抄录7套，分别贮藏于紫禁城文渊阁、圆明园文源阁、盛京文溯阁、避暑山庄文津阁和扬州文汇阁、镇江文宗阁、杭州文澜阁。

在历经沧桑的文渊阁藏书楼，故

官单霁翔院长感叹，现在《四库全书》的典藏已经无法保存历史原状，“没有一个是原阁藏原书”。据介绍，《四库全书》修成迄今已有200余年。因屡经战火，七部当中，文源阁本、文宗阁本和文汇阁本皆已荡然无存，文澜阁本大量散佚，后经补抄才基本配全，现藏于浙江图书馆。文津阁本、文渊阁本和文溯阁本则保存完整，目前分藏于中国国家图书馆，台北故宫博物院和甘肃省图书馆。

在现存比较完整的版本中，文津阁本《四库全书》具有其独特的历史文献价值。首先，从七部《四库全书》的成书时间看，成于清乾隆四十九年（公元1784年）的文津阁本是北方四阁中最后完成的一部，对之前版本中的

讹误、遗漏已有所补正。就现在存世而言，以文津阁本最为完善，其中一些文献资料更是海内孤本。这次复原的影印文津阁本《四库全书》文献价值独一无二。

据透露，该书全套共计3.6万余册，书里全部采用手工宣纸，整套书耗用手工宣纸6000刀。书的封面采用耿绢，整套书用6144个金丝柚木盒盛装于128个书架上。单霁翔院长表示，此次故宫获赠的虽然是文津阁本影印件，但也是《四库全书》的传承过程。“过去人们只知道故宫有文渊阁，但不知道《四库全书》是什么样。现在观众在参观时就可以在这里翻一翻，领略它的风采。”

摘自《北京青年报》