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封闭365天
科学家完成模拟火星之旅

这 张 二 战 经 典 照 片 中 的 女 士 ，
2016年9月8日在美国弗吉尼亚州病逝，
享年92岁。

纽约时间1945年8月14日， 美国迎
来对日作战的二战胜利日， 许多民众
走到纽约时报广场。 一名水兵拥吻一
名穿白色外衣的女士， 被一名路过的
摄影师抓拍下来。 这一照片后来成为
象征美国二战结束的经典照片。

因二战移民美国

据 《纽约时报》 报道， 这个女人
名叫格列塔·弗里德曼。

1924年6月5日， 出生于奥地利维
也纳郊外一个小镇的一个服装店家庭，
她还有3个姐妹。 1939年， 因纳粹占领
了奥地利， 父母把她们送出国门， 弗
里德曼女士及她的两个姐妹被送到了
美国， 另一个姐妹则是被送去了巴勒
斯坦。 她的父母不幸在纳粹大屠杀中
被杀害。 弗里德曼从纽约踏上美国大
陆。 1956年， 她与在美国陆军工作的
一名科学家结婚 ， 生有一子一女 。
1981年， 弗里德曼女士从胡德学院毕
业， 获得一个艺术学位。

根据美国国会图书馆的口述历史
资料显示， 在1945年8月14日这一天，
弗里德曼女士在一个牙科医生办公室
做牙医助理， 因而那一天她穿了一身
跟护士穿的一样的白色外套。

她曾回忆说， “我那时是一名牙
医助理。 我穿一件白色外衣， 因为我
们的服装跟护士一样 。 在某些方面 ，
我们做的都是护士做的事情， 换句话
说， 帮助病人， 让他们更加舒适。 他
们常常需要拔牙， 因而我们做的其实
是外科手术。”

“胜利之吻” 不是浪漫

当被问及那枚“胜利之吻”时，她回
忆道，“我感觉他很健壮。他抱我抱得很
紧。我不确定那是个吻……只是一种庆
祝方式。那不是一个浪漫的事。那只是
一个宣告‘战争结束了’的事。”

“他什么也没对我说， 当时只有沉
默。 我们在那之后就走了， 各走各的
了 。 后来我发现 ， 他和他的未婚妻 ，
也许在那时已经订婚了。 因为他也得
知战争结束了， 所以他从一个音乐厅
走出来， 走到了时报广场。”

“那天整个上午很多人来到牙医诊
所， 不断传言说战争已经结束了。 下
午1点， 我的老板吃午餐回来之后， 我
就出去了。 因为我们离时报广场不远，
我自己就走过去看最新的新闻。 在滚
动屏幕上我看到 ‘胜利日， 胜利日’！
这个证实了那些传言。”

“忽然，我被一名水手抱住。那个行
为几乎没有吻的意思， 更多是一种欢
庆，欢庆他不用再回到战场上去了。”

“我不是主角”

“他姓甚名谁， 我当时并不知道，
因为他没有告诉我。 我直到1960年才
看到这张照片 ， 它出现在一本名叫
《艾森斯塔德的眼睛》 的书中。”

艾森斯塔德是拍摄这张照片的摄
影师。 后来据弗里德曼女士回忆， 摄
影师只给照片取名为 “胜利日”， 并没
有辨识里面的人物姓名。

上世纪60年代， 她给当时刊登这
张照片的 《生活》 杂志写信， 表明自
己才是那张照片中的女人， 而非其他
几位声称者， “我确定那就是我。 那
就是我的穿着。 特别是那发型。”

“我给他们寄去了几张照片， 但直
到1980年才收到回复。 摄影师向我表
示了歉意， 并对照片签了名。 ‘胜利
日’ 那一天， 我并不知道有人为此拍
了照。”

当被问及成名后的感觉时， 她说：
“这有点意思， 因为这非常意外。 事实
上 ， 名声属于摄影师 。 他是艺术家 。
我只是碰巧出现在那里。”

“让我成名的人 ， 是那位名叫乔
治·门东萨的水手， 因为他做出了那个
行为。 我不过是个看热闹的人。”

“胜利之吻” 照片中的水手。 他现
在仍然活着。

摘自 《环球网》

动物标本制作师
用手艺让动物“重生”

打铁55年
江南小镇最后的铁匠

明太原县城复建初具规模
再现古城风貌

近日 ， 美国夏威夷6名科学家在
“欢迎回到地球” 的问候声中与家人相
聚。 从2015年8月28日起， 这个团队进
入位于夏威夷冒纳罗亚火山北坡的
“密封舱”， 开始执行美国历史上耗时
最长的一次火星模拟任务， 为人类未
来太空旅行和火星生活做准备。

位于山西省太原市晋源区的明太
原县城建于1375年， 2011年被列入中
国国家级历史文化街区。 当地政府于
2012年启动复兴工程。 目前， 明太原
县城复兴工程进展顺利， 县城北、 东、
西城墙已基本完工， 南城墙和城内建
筑修缮工作正在进行中。

在宜兴周铁镇沙塘港村， 今年71
岁的老铁匠杭国良与打铁结缘已有55
年 。 16岁接触了 “打铁 ” 这一行后 ，
杭国良 “爱” 上了这门手艺， 他打的
铁器成品有锄头、 铁耙、 镰刀、 铁锹
等， 深受当地村民的欢迎。

重庆人谢忠贵工作之余是位动物
标本制作师， 20年前， 他承包了一个
鸟园， 看着自己养的鸟类摆脱不了生
死循环， 他便立志学习动物标本制作
手艺， 让动物重新 “活” 下去。 他认
为 ， 制作标本就像医生做手术一样 ，
不光要动手实践， 更需用心去呵护。

曾经存放过 《四库全书》 的故宫
文渊阁对公众开放以来 ， 由于有阁
无书， 参观者寥寥。 如今， 这种现状
有望改变。 近日， 扬州市人民政府向
故宫博物院捐赠影印文津阁本 《四
库全书》 一套。 它们将按照经 、 史 、
子、 集四部分别安放于文渊阁与昭仁
殿中。

《四库全书 》 是由清高宗主持 ，
由总编纂纪昀等360多位官员、 学者编
撰， 3800多人抄写， 费时十年编撰而
成。 《四库全书》 编撰结束后共抄录7
套， 分别贮藏于紫禁城文渊阁、 圆明
园文源阁、 盛京文溯阁、 避暑山庄文
津阁和扬州文汇阁、 镇江文宗阁、 杭
州文澜阁。

在历尽沧桑的文渊阁藏书楼， 故

宫单霁翔院长感叹， 现在 《四库全书》
的典藏已经无法保存历史原状， “没
有一个是原阁藏原书”。 据介绍， 《四
库全书》 修成迄今已有200余年。 因屡
经战火， 七部当中， 文源阁本、 文宗
阁本和文汇阁本皆已荡然无存， 文澜
阁本大量散佚， 后经补抄才基本配全，
现藏于浙江图书馆。 文津阁本、 文渊
阁本和文溯阁本则保存完整， 目前分
藏于中国国家图书馆， 台北故宫博物
院和甘肃省图书馆。

在现存比较完整的版本中， 文津
阁本 《四库全书》 具有其独特的历史
文献价值。 首先， 从七部 《四库全书》
的成书时间看， 成于清乾隆四十九年
（公元1784年） 的文津阁本是北方四阁
中最后完成的一部， 对之前版本中的

讹误、 遗漏已有所补正。 就现在存世
而言， 以文津阁本最为完善， 其中一
些文献资料更是海内孤本。 这次复原
的影印文津阁本 《四库全书》 文献价
值独一无二。

据透露 ， 该书全套共计 3.6万余
册， 书里全部采用手工宣纸， 整套书
耗用手工宣纸6000刀。 书的封面采用
耿绢， 整套书用6144个金丝柚木盒盛
装于128个书架上。 单霁翔院长表示，
此次故宫获赠的虽然是文津阁本影印
件， 但也是 《四库全书》 的传承过程。
“过去人们只知道故宫有文渊阁， 但不
知道 《四库全书》 是什么样。 现在观
众在参观时就可以在这里翻一翻， 领
略它的风采。”

摘自 《北京青年报》

故宫文渊阁
再藏《四库全书》

““胜胜利利之之吻吻””女女主主角角病病逝逝
二战经典照片成永恒


