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■征稿启事

您有铭记激情岁月的老照片吗？ 您身边发生过感人至深
的工友故事吗？ 您和工会发生过哪些有趣的事情？ 如果有，
那就用笔写下来， 给我们投稿吧。

母亲的甜杆
□于德深 文/图

小时候老家在乡下、 家家户
户都种植一种植物———甜杆。 它
的长相彷佛像高粱， 一节一节、
纤细而高挑， 穗子抱得紧紧的，
不是乡下人很难分辨出哪是高粱
哪是甜杆。 而它的甜蜜却是甘蔗
无法比拟的， 剥开它的外皮显露
的是它碧玉一样的瓤， 绿得几乎
透明， 能流出汁来。 假如你品上
一口， 那一丝丝的甜意既爽又清
亮， 入口后让你许久许久舍不得
把它吐出。 儿时我就是品着母亲
种下的甜杆在乡下生活的。

当兵后离开了故土， 记得集
中的那天母亲送我， 走出村子了
母亲还牵着我的手不住地叮嘱：
“到了队上别让人家看不起咱乡
下的孩子， 泥土里滚出来的咱啥
苦也不怕。 你不是喜欢吃妈种的
甜杆吗？ 妈给你留着！” 我 “嗯
嗯” 地答应着。 几年后我从部队
探亲回到家乡时， 母亲依然想着
我， 想着她送我参军时说的话。
刚吃过饭， 母亲从仓房里抽出两
根甜杆， 叶子已经干涸了， 可那
甜杆依然青翠欲滴。 看见母亲给
我的甜杆 ， 我的眼睛几乎湿润
了： 知子莫如母， 母亲最懂我的

心！ 我立刻折了两节， 剥去皮放
进口里， 滋滋地品着， 甜意一下
子透进了我的肺腑。

后来我转业到了地方， 一晃
就是几年没回老家。 母亲的样子
我常常思念， 而母亲的甜杆也让
我久久不能忘怀： 母亲已经到了
古稀之年， 乡下还能有这种远去
的东西吗？ 母亲还能为我种着那
几垅的甜杆吗？ 过中秋节的时候
我踏上了回老家的路， 带着从北
京买来的各种月饼和点心， 归心
似箭地往家奔。 还没到村子口，
见母亲老远地站在一棵老榆树
下， 她一手遮着 “太阳”， 一手
拄着手杖。 我赶紧走几步， 还没
到跟前就叫着： “妈！ 你干嘛出
来这么远迎我？” 母亲说： “听
你回来 ， 当妈的哪有不想儿子
的， 出来想看看你走路的样子，
是否还像孩子时连蹦带跳没个稳

当劲儿！” 我牵住母亲的手， 细
细地看她的脸， 岁月已把母亲的
脸颊搓成了皱纹， 在秋风的吹拂
中， 母亲那略白的发丝抖动着，
显得苍老了许多。

回到屋里 ， 母亲说 ： “孩
子， 想吃啥， 跟我说。” 我撒娇
似地说， 最想吃的还是母亲的甜
杆 ！ 母亲笑了 ， 对我老弟说 ：
“去， 给你哥到外面拿两根来。”
听到母亲至今还种着甜杆， 而且
还没忘给我久久地留着， 我的心
一下子有些酸了， 还有什么比母
爱更深沉的爱呢？！ 我顺手从老
弟的手上接过甜杆娴熟地剥开皮
咀嚼起来， 一种又清凉又甜蜜又
爽口的甜意瞬间流进我的心里，
像嗅到了母亲儿时给予我的香甜
乳汁。

回到小城和几位友人小饮 ，
谈到了母爱， 一位友人说， 母爱
有很多种， 有时是你看得到的；
有时是你看不到的， 更多是让你
感受到的。

是啊， 母亲那始终留给我的
甜杆， 是在告诉我： 你最喜欢的
东西是母亲最无私的。 你走的再
远也离不开母亲的视线。 儿女是
母亲一生的牵挂。 即使母亲七老
八十了， 有母亲在就有家在， 母
亲是儿女永远的靠山。

母亲的甜杆， 让我品味了多
半辈子， 那甜杆里包含了多少母
爱啊！

■图片故事

快乐“夜跑族”
□佟雨航 文/图

□张安华 文/图

■工友情怀
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甘当“开荒牛”

一提到 “开荒牛 ”， 人们很
自然地联想到深圳。 “开荒牛”
是深圳的著名雕塑， 是深圳精神
的象征。

作为一个北京人， 1984年10
月， 我有幸参加了当时的深圳建
设。 当 “开荒牛” 很不易， 我所
在的单位， 是原铁道部直属中国
土木工程公司六总队。 施工工地
设在深圳罗湖区 ， 工地条件很
差、 环境很艰苦。 我们远离家乡
北京 ， 住的是用竹杆搭建的工
棚 ， 夏天热 ， 冬天冷 ， 刮风透
风， 下雨漏雨； 出门是土路。

六总队承包了深圳铁路桥 、
超薄预应力桥梁等工程。 桥梁技
术要求极高， 工期紧任务重， 加
班加点是常事儿。

来自北京的工人大部分住在
一个工棚里 ， 白天又在一起干
活 ， 下班后 ， 三五成群聚在一
起， 散步聊天， 谈论对深圳的感
受。 我当时负责对外联络工作，
去深圳市里机会多。 有一天， 来
自北京的5个工友一起散步时 ，
有位工友起哄， 让我说说深圳街
头的 “见闻”。 我只好把当时见
到盛行的 “开荒牛” 雕塑讲给他
们听。 我说： “这是一头充满力
量的老黄牛， 四蹄抓地， 头向前
伸并弯向地做巨力拉牵状 ， 牛
身 后 面 是 一 连 根 拔 起 的 粗 壮
枯树根 ， 象征着开拓者们摧枯
拉 朽 的 英 雄 气 概 。 咱 们 来 深
圳参加建设， 要学习 ‘开荒牛’
精神……”

我的介绍， 引起一块散步工
友的共鸣 。 大伙的话匣子打开
了 ， 你一言 ， 我一语 ， 谈笑风
生。 大家一致赞同， 来深圳工作
就要当好 “开荒牛”。 黄景春师
傅幽默地说： “我姓黄， 就叫我
黄牛吧。” 李学磊师傅说： “这
个提议好， 咱们都是 ‘开荒牛’，
叫我水牛吧 ！” 赵鹏年龄最小 ，
他说： “我的皮肤黑， 你们以后
叫我小黑牛吧！” 他们的话， 逗
得工友哄堂大笑。

1984年春节临近， 总队领导
向全队职工发出 “大干半个月，
完成浇注片梁任务 ， 向春节献
礼” 的号召， 总队要求， 凡完成

或超额保证质量完成任务， 春节
放假一天。 各个班组纷纷响应，
工地一派繁荣景象， 电锯轰鸣、
震荡棒作响……这张照片， 就合
影于我们用劳动 “挣来” 的春节
假期。

岁月如流水， 转眼间32个年
头过去了， 深圳发生了翻天覆地
的巨大变化， 创造了举世瞩目的
“深圳速度”。 这是成千上万名和
我们一样、 来自全国各地的 “开
荒牛” 精心浇灌， 培育的一株美
丽夺目的鲜花！

这朵花里， 也凝结着首都工
人辛勤劳动的汗水， 也有首都工
人的一份功劳。

突如其来的一次停电， 让平
淡如常的夜晚一下子变得忙乱不
堪。 电视无法看， 电脑无法用，
最最重要的是照明成了问题。 大
家一阵摸索， 终有人在黑暗里沿
着平日熟悉的路径， 在某个抽屉
的角落找到一支或是半截蜡烛，
点着 ， 让其颤颤巍巍地燃烧起
来 。 习习的夜风透过窗帘的缝
隙， 吹得如豆的烛光跳跃着在空
气里， 久违的温馨记忆也开始在
脑海里闪烁起来。

一盏并不精致的油灯， 却凝
练 出 我 少 年 时 代 最 美 丽 的 梦
想———伴灯读书。 灯往往是我亲
手做的， 可能就是我用完了墨水
的瓶子。剪一块薄薄的牙膏皮子，
卷成细长的圆柱形， 中间穿上一
束棉线或是棉布条， 插入墨水瓶
盖上事先钻好的洞 ， 接着 注 进
满满的一瓶煤油 。 稍后 ，燃起
来的 ，不仅仅是一盏油灯的光
亮 ，还有我心底渴望已久的阅读
的快乐。

年幼的妹妹， 稀疏的头发，
清淡的眉。 喜欢掌一盏油灯站我
身边， 看我读书写字。 偶尔的夜
里， 风有些大， 忽闪的灯火居然
烧着了妹妹的头发和眉毛。 她的

惊恐哭叫， 我的茫然无措， 母亲
的厉声责骂， 如今都成了童年岁
月里最最难忘的细节。

儿时故乡的夜， 因了没有电
灯的耀眼光芒， 月亮和星星就显
得格外明亮。 那时， 还不太老的
外公， 在月色下把古老的故事讲
了再讲。 他微微佝偻的身影， 如
一幅朦胧的画， 一直存在于我的
心灵深处。

记不清是具体的哪一年的哪
一天， 电灯终于走进了故乡那个
小小的村落。 父亲在我们家的小
百货店里， 搬出一整件的鞭炮，
拉亮了家里所有的灯， 和孩子一
样，大声地吆喝着，开心的笑声伴
随着劈里啪啦的鞭炮声， 在山村
的夜里传得很远很远。

电灯的出现， 让原本繁琐细
碎的生活变得更直接简单。 朴素
无华的油灯， 悄然地隐退于生活
之外 。 如同我那步入暮年的外
公 ， 那样的被人遗忘着 、 忽略
着。 外公那些原本精彩的古老故
事， 还有谁愿意去聆听？

大约也只有在这样的一个没
有电灯的夜晚， 我才有足够的
空闲时间去怀想点灯时代的那
些过往。

快节奏的生活， 让我成了都
市生活的 “奴隶”， 一天到晚为
生存奔波劳碌， 承受着巨大的生
活压力 ， 根本没有时间锻炼身
体。 为此， 我人近中年就患上了
颈椎脊椎、 高血压、 高血脂等疾
病。 为了改善身体状况， 提高生
活质量， 我决定挤出一点时间锻
炼身体。 早起晨练， 时间上行不
通； 双休日去健身房， 家庭经济
条件又不允许。 怎么办？ 正趴在
电脑前聊Q的妻子建议说： “要
不， 你就去做个 ‘夜跑族’ 吧？”

夜跑族？ 见我一脸迷惑， 妻
子解释说： “夜跑族， 就是指想
锻炼但苦于没有时间的一类人，
他们选择夜晚进行跑步锻炼 。”
我开玩笑说， 靠谱吗？ 别再被人
当做精神病抓了！ 妻子指着QQ
窗口对我说： “当然靠谱！ QQ
群里已经有人在讨论做 ‘夜跑
族’ 的可行性和好处了， 并且在
北京、 上海等大城市， 已经有很
多 ‘夜跑族’ 在行动了！ 而且在
跑步过程中， 大家还可以互相攀
谈 闲 聊 ， 使 得 锻 炼 过 程 变 得
更加轻松愉快。” 在学校教生物
学科的妻子还说， 其实在夜晚锻
炼可以收到更好的健身效果， 因
为经过一天植物的光合作用后，
夜晚空气中的氧气含量比白天时
更高 。 而且据医学专家实验 结
果 表明 ， 晨跑增加了血管中形
成血栓的可能性， 而晚间跑步则
正相反， 大大降低了血管栓塞的
危险性。

听妻子这样一说， 我顿时对
做个 “夜跑族 ” 萌发了浓厚兴
趣， 并邀请妻子 “加盟”， 妻子
欣然应允。 自那以后，每天晚上9

点以后， 当夜幕下的喧嚣渐渐归
复宁静，我和妻子一身运动装备，
来到小区旁边的公园， 简单做完
准备活动后， 就撒开丫子开始了
几公里轻松愉快的跑步锻炼。

这样夜跑了一个多月后， 效
果明显： 因为晚上适度运动产生
的轻微疲劳感， 使我的睡眠质量
大大改善， 第二天整个人一整天
都神清气爽、 精力充沛， 工作效
率明显比以前提高了许多； 妻子
一直在节食、 药物减肥， 可都效
果不佳， 通过夜跑一个多月后，
让妻子一直头疼的体重整整下降
了5 斤， 妻子欢喜不已。

通过夜跑 ， 我的体质变好
了， 抗压能力增强了， 面对生活
的态度也更加积极向上了 。 而
且， 自从我和妻子成了 “夜跑一
族” 后， 我发现我们之间敞开心
扉沟通和交流的时间明显多了，
感情日益加深， 生活也越来越和
谐、 幸福。

■家庭相册

■青春岁月

油灯如炬
□漫兮 文/图


