



■图片故事

# 秋意浓时桂花香

□马振涛 文/图

“未觉池塘春草梦，阶前桐叶已秋生。”又逢秋高气爽，楼下院子里，那一株老桂花树又绽放出阵阵馥郁清香。

刚刚放学归来的女儿缠着我给她包书皮，不经意间翻开语文课本，“一个黑瘦的先生，八字须，戴着眼镜，挟着一叠大大小小的书。一将书放在讲台上，便用缓缓而很有顿挫的声调，向学生介绍自己……”多么熟悉的文字呀，正是鲁迅先生的《藤野先生》。细细品读，仿佛时光又回到30多年前。

那时，我正在京郊高碑店的第四中心小学就读五年级，班主任是刚接手毕业班的常红老师。据说那可是学校里出了名的厉害老师，不但教学水平高，而且豁得出去，如果可以不用睡觉，肯定24小时陪着学生连轴转。果然，为了把我们过去几年的漏洞补上来，常老师不但每天下午放学拉晚给我们补习数学，而且用蜡纸、铁笔手抄印刷了鲁迅、郭沫若等众多老先生的散文、叙事文和议论文让我们阅读，逐字逐句的讲解，不但开阔了我们的眼界，而且将语文基础知识潜移默化地揉进阅读，深深地印在我们小小的头脑之中。

那时，我的数学学得是全班最好的，再难的几何、应用题在我面前那都不叫事儿。但是我的数学成绩却不是最高的，主要是

因为马虎，不是小数点儿放错了位置，就是把数字写颠倒了，最不济也要把方程式的解字和答字丢到九霄云外，每次考试我总是第一个答完交卷，总是第一个冲出教室奔向操场的沙坑、滚筒，也总是第一个改错题挨罚。具体罚的内容大抵就是把错题抄50遍，每当抄到手酸眼乏时，常老师都会倒杯温水放在我的课桌上，恨铁不成钢地戳一下我的额头，狠狠地说：“看你下次还长不长记性。”

那年中秋将近，常老师把家里的桂树搬到学校，一边聆听着老师的教诲，一边轻嗅着桂花的暗香，惬意极了。两年的相处，渐渐地我们对常老师的惧怕之心转变为浓浓的亲近之情。桂花袭人的香气中，我们品读了杜甫的《春夜喜雨》、黄巢的《不第后赋菊》，熟练掌握了勾股玄三角定理，我更是在毕业考试中考出了数学满分。短短的两年相守，不自觉的将桂花的馨香和常老师的严肃脸庞深深烙印在记忆里。

唐朝诗人宋之问《灵隐寺》有佳句：“桂子月中落，天香云外飘。”唐代大诗人杨万里更有佳句：“不是人间种，移从月里来。广寒香一点，吹得满山开。”恰逢秋月之夜，沐浴在桂香中，再次读起《藤野先生》，眼中已不禁泛起雾水，心中弥漫的是对常妈妈的昔年之情。

## ■工友情怀

# 想念我的模范集体

□王耀奇 文/图

人生值得回味故事很多，我就十分想念当时一起工作、一起努力、一起打拼过的同事。印象极为深刻的是1980年44路成立之初，我们44路小环3737车组被团市委命名为“青年文明礼貌车”，经过几茬儿人的艰苦努力，不仅打造出第二个北京公交集团市级文明礼貌车的品牌，几年后还被评为北京市模范集体。

1980年北京第一条环城公路二环路开通了，与此同时担负二环运营任务的44路开始投入运行。我们44路小环3737车组成员都是由年轻人组成，各个精力旺盛干劲十足，在工作中树立“一心为乘客，服务最光荣”的理念，

满怀热情地为乘客服务，不断向乘客介绍沿线的地理环境、历史遗迹等，深受乘客欢迎。有位退休教师困着时经常一圈又一圈地乘坐3737车，就为了感受乘务员体贴入微的热情服务。

有一次一位乘客问车上的乘务员，北京站东和东便门哪个站距北京站近些。一句话难住了乘务员。为解决这个难题，乘务员们利用工余时间用脚步丈量北京站东、东便门站距北京站的距离，最终得出了数据。同时还走访了沿线单位，了解衔接路线走向等，绘制了沿线地理环境图，方便了乘客出行。



## ■家庭相册

# 稳稳的幸福

□蔡莹晖 文/图

“我要稳稳的幸福，能用双手去碰触，每次伸手入怀中，有你的温度。我要稳稳的幸福，能用生命做长度。无论我身在何处，都不会迷途，这是我要的幸福。”

每当听到陈奕迅的这首《稳稳的幸福》，我的心都会被深深地感动，因为歌词中的这种小浪漫，在我的家中时刻都能感触到。

我叫蔡莹晖，家就住在大栅栏烂市街，从小在北京胡同里长大。25岁那年，一个比我两岁的上海姑娘小洁，悄悄走进了我的生活，从此人生多了一份呵护。

因为父母年龄都比较大，所以按照北京的习俗，婚后爱人就搬到我家来住，一家四口住在父母幸福的屋檐下。俗话说，一个进了门的媳妇就是自家闺女。可自从小洁进了门，我这个儿子就沦落成了“外来户”。妈妈退休



后身体一直不好，我在单位工作又非常忙，经常不能正点下班，所以照顾家人的担子几乎全压在爱人肩上。

小洁负责采购、择菜、洗菜，老妈老爸负责炒菜做饭，并且明文规定厨房是我的禁区，严禁入内。

今年春节前，估计是因为家里亲戚走动比较多，母亲突然旧病发作了。偏赶上我在单位值班，赶不回来，小洁二话不说，搀起老妈就往医院奔，300多米长的胡同，小洁没有歇一下。就算到了医院，小洁都没把老妈的胳膊放下肩头，老爸老妈都觉着过意不去，让小洁把老妈转给老爸搀扶，可小洁却说：“我是您闺女，您是我爸妈，闺女背妈天经地义，只要我妈能好起来，再累都值得。”

岳母患糖尿病多年，前两年

病情加重，需要一周到医院做三次透析，每次都是我起大早开车到岳母家，接上二老赶紧奔医院，然后上班。由于单位离医院很近，每到中午，我都会给二老买好午饭，到医院接上岳母，直接送回家。病友们都夸岳母有个好儿子，岳父则美滋滋地说：“这可不是儿子，儿子哪有这份孝心？这是我家的憨姑爷。都看到了吧，我这姑爷就是比儿子强！”

老爸总说，平平淡淡就是福。在繁忙的都市中，能让自己拥有一份淡淡的情愫，过着淡淡的生活，就是一种幸福。

您看这“淡”字，一半是水，一半是火，水火本不容，却被造字者巧妙地融合在一起，不禁感叹神奇，而意蕴深邃。

在我的幸福家庭里，北京人的礼节，上海人的细腻，公公、婆婆与乖孙子以及我和小洁，就像这火与水没有较量，没有碰撞，有的只是交融和互溶，是你给我温暖，我给你清凉，相互依存，相互支撑，达到完美的结合。

我们一家五口，过着淡淡的生活，享着淡淡的快乐。

## ■青春岁月

他居然知道这首钱洋的诗。我点点头，说“是的。”又转头问他：“你吃过？”他摇了摇头，但肯定地说：“我知道它是什么样子。”

中秋节很快就到了，那天早上，我来到讲台上，照例拉开抽屉，突然发现那里有一个月饼形状的东西，我取出来看，那是一个手工的红色“月饼”，一边写着“中秋快乐”，一边写着“赵强”二字。我激动地走到赵强的身边，他的脸“刷”地一下红了，然后，他小声地告诉我，他借了奶奶的针线，又找了适合的布料，然后剪成同样的圆形，把它们一块块地缝起来……

我摸着那个“布”月饼，转过身去，泪如雨下。

这之后，我对赵强刮目相看，在我的耐心教育下，他也不再那么调皮了，他总是来我这蹭书，一捧上课外书就忘了回家。得知他有个作家梦，我积极支持他写作，经常在课外辅导他，支教结束的时候，我干脆把随身带的那些世界名著全都送给了他，并写了一句赠言：“小强，我相信你能成为一名作家。”

就在前不久，我突然接到一个电话，一个洪亮的男中音告诉我，他是赵强，问我记得吗？我说我当然记得，那个“布”月饼我一直留着。他忘了那个“布”月饼的事，可他告诉我，他虽然没能成为一名作家，但是现在生活得很好，他活成了自己想要的样子。

放下电话，我找出那个已经泛黄了的“布”月饼，笑着笑着，眼泪涌出了眼眶。



□刘希文 图

多年前，我在贵州偏僻的一个小山村支教，虽然仅仅在那里呆了两年的时间，却因为一个“布”月饼，让我永生难忘。

那是一个前不着村后不着店的地方，尽管学校对学生减免了各项费用，还免费提供一餐伙食，但因为山路陡峭又远，人们对学习也没有足够的重视，劝学了好久，来上学的孩子并没有多少，我教的那个五年级，总共才十三个孩子。

我没有想到的是，支教的环

境这么差，而那些孩子，也远没有我想象中的刻苦认真，他们和城里的孩子一样调皮、捣蛋，特别是那个叫赵强的男生，极其叛逆。父亲因为残疾，脾气暴躁，一次家暴，让小强的母亲心灰意冷离开了他们。赵强极不听话，上课看课外书，开小差，下课后，总是捉弄女同学。我对他有点儿厌烦，干脆把他安排到教室的角落。

中秋节前夕，想家的思绪蔓延，上完课的时候，我常常望着窗外发呆。那天，顽皮的赵强窜到我身边来，大声地问我：“老师，你在想啥呢？”也许是好久没有人这么关心我了，我那天改了以往严厉的口气，耐心回答他：“中秋节到了，我想家了，好想吃月饼。”我知道，这里的孩子们，连月饼长什么样都不知道，他肯定会好奇地追问我月饼好吃吗？哪知道接下来他说道：“老师，是那个水漫成模入火炙，铁炉扬炭时铮从。和酥馅果更奇绝，列肆嘈杂鱼豆粒写的那个月饼吗？”我惊讶极了，我没想到

## ■征稿启事

您有铭记激情岁月的老照片吗？您身边发生过感人至深的工友故事吗？您和工会发生过哪些有趣的事情？如果有，那就用笔写下来，给我们投稿吧。