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□王长兴

父亲的皮鞋

北京纸盒厂到学校招人， 我被录
取。 心里想，这回算是得和糨子打一辈
子交道了。 我估计我要干的活和街道
“五七”工厂糊纸盒差不了多少，到工厂
我发现，不是糊纸盒，是给纸盒作胚胎。
这胚胎是从闷盒机里闷出来的，没有这
胚胎，糊出来的纸盒不可能一样大。

在闷盒车间排了几年的版， 我就
被调到厂技术科造型设计组， 由此结
识了我的师傅。

我的师傅程温明是造型设计的高
手 ， 40年代末自己开了一个纸盒铺 ，
生意不错， 就雇了个学徒工， 结果解
放后被定为小业主。

我刚到造型设计组， 师傅给我做
了一个笔筒。 我问师傅这笔筒是怎么
做圆的？ 挺厚的纸窝成圆得费多大工
夫呀 ？ 师傅说 ， 纸和万事万物一样 ，

是有性的， 纸性是什么呢？ 我仔细地
听着， 不敢搭腔。 师傅微笑着说， 是
水呀！ 遇水则柔啊。 多厚的纸， 你用
水把它潲湿， 想把它变成什么形状就
能是什么形状。 师傅还跟我讲什么纸
是什么性， 有什么特点。 白板纸、 草
板纸、 再生纸等， 各种纸的纸性不同。

在程师傅的眼里， 任何东西都得
讲究包装。 他常说 “一等产品， 二等
包装， 三等价钱。” 什么东西要是不重
视包装价钱就降了一半。 那年月玻璃
杯市场特好 ， 家家户户都得买几个 。
厂家为难了， 运输途中不少被磕碰坏
了， 程师傅建议玻璃器皿厂用他设计
的开窗式瓦楞纸盒， 结果不但没有加
大成本， 反倒减少了破损， 促进了销
售， 提高了顾客的购买量。

他的一个朋友是副食店经理， 每

到春节， 买糕点的顾客特别多， 为了
不影响销售， 要在春节前大量地储备
糕点盒。 那年月的糕点盒是硬纸板长
方型立体盒， 存在商店齁占地儿。 可
是不把盒准备够了， 顾客一瞧， 买点
心没盒装， 就到别的店去买了。 朋友
让他想办法， 没几天的时间他就设计
出折叠式糕点盒， 并找人画上了好看
的商标， 落款是朋友的副食店。 后来
生产出来的这种盒比原来那棺材式的
糕点盒好看多了 ， 尽管成本有点高 ，
但老百姓喜欢， 贵点也愿意用。 这一
下副食店的库存面积减少了， 销售量
可大大地提高了。 没想到， 这折叠式
糕点盒很快就被糕点厂看中了， 直接
由厂家印上糕点厂的商标， 白白地提
供给商店使用了。

后来， 许多新产品的折叠盒在师

傅的设计下应运而生， 服装盒、 食品
盒、 小家电商品、 日用品等等包装盒
都变成折叠式的了。 折叠式包装盒之
所以被推广， 一是它减少了厂家库存
面积， 二是美观大方促进了销售。

现在， 每当春节我上朋友家或老
人家里拜年时， 多贵我都喜欢买上两
盒点心 ， 我到了谁家都会说一句 ：
“这折叠盒是当年我师傅首创后才推广
开来了的。”

正辰杯

北京作家协会 劳动午报社
北京正辰科技发展股份有限公司 首都之窗
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说说我身边的大工匠

散文比赛

长 征

之一

用脚丈量祖国的山水，
用血染红旗帜的光辉。

二万五千里的征程将流芳百世，
挑战前无古人， 后无来者的极限。
雪山和草地见证了举世无双的奇迹。

转移不是撤退， 出路就在脚下。
有困境就有迂回， 绝不功亏一篑。
倒下的是种子， 前进的是火焰。

长征的队伍像长城一样多姿伟岸，
只为五星红旗在天安门广场高悬。

祖国啊 ， 和平幸福的每一寸好日子
里，
谁能准确地计算出有多少长征的足
迹？！
今天你每前进一步都是长征脚步的延
续。

之二

雪山是枕， 草地是床
一个红军战士倒下了
无碑无墓， 风雨过后
却永远地被刻在高原

阳光下火焰般的雪莲花
为什么开得如此鲜艳
因为有红军战士在那里安眠
他把鲜血洒在长征历史画卷

（组诗）

王爸王妈一生面朝黄土背朝天 ，
勤恳劳作， 艰苦朴素。

王爸没穿过皮鞋， 在农闲时， 王
妈就做数双千层底的单鞋和棉鞋， 够
王爸穿一年的。

小王考上大学， 离开了生他养他
的山沟沟。 毕业后留在城里， 并找到
了一份不错的工作。

王爸王妈很少离开山沟沟， 细算
的话这回是第二次进城。 第一次是小
王结婚的时候 ， 这次小王喜得贵子 ，
二老高兴得合不拢嘴来看孙子。 王爸
穿了一双擦得锃亮的棕色皮鞋， 虽然
看着不太合脚， 但走在柏油路上嗒嗒

响， 步态轻盈， 格外提气， 进了楼房
也舍不得脱掉。

没见过王爸穿皮鞋的小王， 格外
好奇， 怎么也闹不清， 父亲为啥现在
舍得为自己买皮鞋了 。 小王结婚时 ，
王爸都是穿的王妈给做的千层底， 就
因这事小王还和父亲吵了一架， 说给
自己丢人了 ， 见那么多的亲朋好友 ，
就不打扮的体面一点， 买双便宜的皮
鞋也行啊。

小王问父亲， 咋这回舍得买皮鞋
了， 买还不买个合脚的。

王爸说有孙子了， 非常高兴。 他
又在手提袋子里 ， 拿出了用报纸裹

着 的一个大包 ， 说这两万块钱你拿
着， 有孩子了花销大， 你不是还说要
买车吗？

小王打开后， 里面50的20的皱皱
巴巴， 散落开来。

小王的鼻子有些酸， 眼睛有些湿
润， 但还因父亲脚上的皮鞋而倍感新
奇。 一直追问， 这双皮鞋多少钱买的？
现在为什么舍得买皮鞋了？

王爸吱吱呜呜的还是说了实情 。
一天清早 ， 在路边发现了这双皮鞋 ，
回家好好的刷了两遍， 又上了三遍油。
又说， 不破不烂的皮鞋也不知道是谁
扔的……

□赵德印

给孤独称量

我想给人的孤独称量
将追求的愿望
堆积成积累的忧伤
只待春天的清香
享受着属于爱的阳光
让季节的音符飘扬
在宁静的区域里流淌

我只想听你心的畅往
面对你曾经拥有的一切
只想将沉重的物质财富荡涤他方
因为人才是最好的精神财富重量
也许我只是一片早春的枝叶
如一缕泛着暖色的阳光
只不过是一阵短暂的能量


