

纸盒造型大师

□陈家新

北京纸盒厂到学校招人，我被录取。心里想，这回算是得和糰子打一辈子交道了。我估计我要干的活和街道“五七”工厂糊纸盒差不了多少，到工厂我发现，不是糊纸盒，是给纸盒作胚胎。这胚胎是从闷盒机里闷出来的，没有这胚胎，糊出来的纸盒不可能一样大。

在闷盒车间排了几年的版，我被调到厂技术科造型设计组，由此结识了我的师傅。

我的师傅程温明是造型设计的高手，40年代末自己开了一个纸盒铺，生意不错，就雇了个学徒工，结果解放后被定为小业主。

我刚到造型设计组，师傅给我做了一个笔筒。我问师傅这笔筒是怎么做圆的？挺厚的纸窝成圆得费多大工夫呀？师傅说，纸和万事万物一样，

是有性的，纸性是什么呢？我仔细地听着，不敢搭腔。师傅微笑着说，是水呀！遇水则柔啊。多厚的纸，你用水把它濡湿，想把它变成什么形状就能是什么形状。师傅还跟我讲什么纸是什么性，有什么特点。白板纸、草板纸、再生纸等，各种纸的纸性不同。

在程师傅的眼里，任何东西都得讲究包装。他常说“一等产品，二等包装，三等价钱。”什么东西要是不重视包装价钱就降了一半。那年月玻璃杯市场特好，家家户户都得买几个。厂家为难了，运输途中不少被磕碰坏了，程师傅建议玻璃器皿厂用他设计的开窗式瓦楞纸盒，结果不但没有加大成本，反倒减少了破损，促进了销售，提高了顾客的购买量。

他的一个朋友是副食店经理，每

到春节，买糕点的顾客特别多，为了不影响销售，要在春节前大量地储备糕点盒。那年月的糕点盒是硬纸板长方形立体盒，存在商店占占地儿。可是不把盒准备够了，顾客一瞧，买点心没盒装，就到别的店去买了。朋友让他想办法，没几天的时间他就设计出折叠式糕点盒，并找人画上了好看的商标，落款是朋友的副食店。后来生产出来的这种盒比原来那棺材式的糕点盒好看多了，尽管成本有点高，但老百姓喜欢，贵点也愿意用。这一下副食店的库存面积减少了，销售量可大大地提高了。没想到，这折叠式糕点盒很快就被糕点厂看中了，直接由厂家印上糕点厂的商标，白白地提供给商店使用了。

后来，许多新产品的折叠盒在师

傅的设计下应运而生，服装盒、食品盒、小家电商品、日用品等等包装盒都变成折叠式的了。折叠式包装盒之所以被推广，一是它减少了厂家库存面积，二是美观大方促进了销售。

现在，每当春节我上朋友家或老人家里拜年时，多贵我都喜欢买上两盒点心，我到了谁家都会说一句：“这折叠盒是当年我师傅首创后才推广开来的了。”



给孤独称量

□赵德印

我想给人的孤独称量
将追求的愿望
堆积成积累的忧伤
只待春天的清香
享受着属于爱的阳光
让季节的音符飘扬
在宁静的区域里流淌

我只想听你心的畅往
面对你曾经拥有的一切
只想将沉重的物质财富荡涤他方
因为人才是最好的精神财富重量
也许我只是一片早春的枝叶
如一缕泛着暖色的阳光
只不过是一阵短暂的能量



小说

王爸王妈一生面朝黄土背朝天，勤恳劳作，艰苦朴素。

王爸没穿过皮鞋，在农闲时，王妈就做数千层底的单鞋和棉鞋，够王爸穿一年的。

小王考上大学，离开了生他养他的山沟沟。毕业后留在城里，并找到了一份不错的工作。

王爸王妈很少离开山沟沟，细算的话这回是第二次进城。第一次是小王结婚的时候，这次小王喜得贵子，二老高兴得合不拢嘴来看孙子。王爸穿了一双擦得锃亮的棕色皮鞋，虽然看着不太合脚，但走在柏油路上嗒嗒



父亲的皮鞋

□王长兴

响，步态轻盈，格外提气，进了楼房也舍不得脱掉。

没见过王爸穿皮鞋的小王，格外好奇，怎么也闹不清，父亲为啥现在舍得为自己买皮鞋了。小王结婚时，王爸都是穿的王妈给做的千层底，就因这事小王还和父亲吵了一架，说给自己丢人了，见那么多的亲朋好友，就不打扮的体面一点，买双便宜的皮鞋也行啊。

小王问父亲，咋这回舍得买皮鞋了，买还不买个合脚的。

王爸说有孙子了，非常高兴。他又在手提袋子里，拿出了用报纸裹

着的一个大包，说这两万块钱你拿着，有孩子了花销大，你不是还说要买车吗？

小王打开后，里面50的20的皱皱巴巴，散落开来。

小王的鼻子有些酸，眼睛有些湿润，但还因父亲脚上的皮鞋而倍感新奇。一直追问，这双皮鞋多少钱买的？现在为什么舍得买皮鞋了？

王爸吱吱呜呜的还是说了实情。一天清早，在路边发现了这双皮鞋，回家好好的刷了两遍，又上了三遍油。又说，不破不烂的皮鞋也不知道是谁扔的……

长征

(组诗)

□冯连才

之一

用脚丈量祖国的山水，
用血染红旗帜的光辉。

二万五千里的征程将流芳百世，
挑战前无古人，后无来者的极限。
雪山和草地见证了举世无双的奇迹。

转移不是撤退，出路就在脚下。
有困境就有迂回，绝不功亏一篑。
倒下的是种子，前进的是火焰。

长征的队伍像长城一样多姿伟岸，
只为五星红旗在天安门广场高悬。

祖国啊，和平幸福的每一寸好日子里，
谁能准确地计算出有多少长征的足迹？！
今天你每前进一步都是长征脚步的延续。

之二

雪山是枕，草地是床
一个红军战士倒下了
无碑无墓，风雨过后
却永远地被刻在高原

阳光下火焰般的雪莲花
为什么开得如此鲜艳
因为有红军战士在那里安眠
他把鲜血洒在长征历史画卷

