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珍藏一个吊坠

奶奶的纺车
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讲台上的青春

记忆中的奶奶， 一直与纺车
为伴， 直到去世的前一年。

纺纱是奶奶的一项绝活， 村
子里的人， 都会把麻拿来让奶奶
纺。 在我很小的时候， 村里人嫁
女都要做一床纱蚊帐做陪嫁。 所
以奶奶一直忙不过来。 当然大家
乐意让奶奶纺还有另一个原因就
是奶奶从来不计较得失， 家里经
济好些的还给一些钱， 家里条件
不好的奶奶就干脆不要。

因为这个事情， 爸爸也说了
好几次奶奶， “您怎么也要定一
个标准收点钱， 像您这么忙黑忙
明的， 何苦呢。” 奶奶根本就不
搭理爸爸， 继续纺她的麻。

妈妈告诉我， 奶奶在生下我
父亲之后没有多久， 爷爷就去世
了， 家里没有任何的经济来源，
就是靠着纺线， 把我父亲与大姑
拉扯大， 还给大姑置办了在那个
年代比较起来不薄的嫁妆。

我喜欢奶奶纺线， 是因为奶
奶会给钱让我买糖吃。 每一次人
家来拿纱线的时候， 奶奶就会塞
给我一毛两毛钱 ， 让我 去 买 零
食吃 。 开始的时候妈妈并不知
道这件事情 ， 后来知道是奶奶
给 我 钱 的 ， 就 把 我 叫 到 一 旁
说 ： “奶奶年龄大了 ， 又赚不
到几个钱， 你怎么能拿奶奶给的
辛苦钱呢？”

被妈妈这么一说， 以后奶奶
给钱， 我便没有再接过。 稍大一
些的时候 ， 奶奶纺的纱少了一
些， 但还是时不时的有， 我有一
次不经意地对奶奶说： “您不要
再纺纱了 ， 现在家里情况好多
了， 用不着您这么辛苦了。” 可
奶奶说： “你爸爸要养一家人，
不容易， 我能挣一个是一个， 要
不然过年的时候奶奶拿什么给你
们发压岁钱啊 ？” 这倒是真的 ，
因为每年过年的时候， 奶奶都要
给我们发红包， “每个人都有
啊。” 奶奶自豪地说。

妈妈不准我们要奶奶的压岁
钱， 让奶奶留着自己花。 奶奶就
生气了， 说： “大过年的， 小孩
子拿个红包喜气， 这是老祖宗流
传下来的， 谁也不能更改的。”

奶奶是在春天去世的， 去世
前奶奶身体一直不差 ， 喜欢串
门， 她是在年前在回娘家的路上
摔倒的， 毕竟80多岁的人， 这一
摔， 就没有好起来。 在床上， 奶
奶还是记挂着没有纺完的纱， 让
妈妈去帮她完成， 叮嘱妈妈说：
“纺完了给人家拿走， 不要放在
家里， 要是我这么一走了， 人家
的纱线可能就不要了， 嫁女也要
讲一个吉利的。”

在奶奶封棺的时候， 爸爸将
奶奶那台用了一生的纺车拆了放
进了棺材里面， 听说这是奶奶的
临终遗言。
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我和我的
孩子们

■教师节特稿

记得有这样一句话： “真正
的青春 ， 永远属于力争上游的
人。” 在我的青春年华里， 这句
话就像鞭子， 时时鞭策着我坚毅
执着、 无惧无畏地直面灰色的青
春， 笑对坎坷的人生。

我刚走上讲台时， 农村大多
数校舍还是土木结构， 光线十分
昏暗。 天气晴好的日子， 室内光
线尚可， 遇到阴雨天， 学生看不
清黑板上的板书， 写作业就更费
劲了。 当时乡村还未通电， 晚自
习的时候， 学生们只好每人点上
一盏煤油灯来照明。 煤油灯虽然
照亮了课桌， 但开窗吧， 山风会
破窗而入， 将油灯吹灭； 不开窗
吧， 一个小时的晚自习下来， 辅

导老师和学生们都被煤油烟熏得
直咳嗽 ， 鼻孔像吸了墨水一样
黑。 条件虽然艰苦， 但师生们都
很努力。 每当孩子们取得了好的
成绩， 为班级和学校争得了荣
誉时 ， 我们所有的苦和累都烟
消云散。

教室本来就十分昏暗， 而霸
道的村干部还要将大教室隔出一
间， 作为他们的办公室， 学校虽
然有意见 ， 但也没有办法 。 不
久， 他们硬是在教室中间筑起了
一堵3米多高的泥墙， 把教室隔
开了三分之一， 教室显得更狭窄
和昏暗了。 就是这堵泥墙， 后来
差点酿成大祸。 一天， 我正在给
孩子们上课， 只见学生身后的新

泥墙正在向教室这边倾斜， 眼看
就要倒下， 我立即大喊： “孩子
们 ， 赶快跑 ， 后面墙要塌了 ！”
机灵的孩子们闻声迅速逃离了座
位。 这时， 墙塌了， 后面一排的
课桌和凳子顷刻之间被埋在了泥
土中 。 这突如其来的 “横祸 ”，
惊出了我们一身冷汗。

这样艰险 、 恶劣的教学环
境， 不但未能消磨掉我的坚强意
志， 反而使我愈挫愈勇。 我把青
春的力量化作对孩子们的爱， 对

事业的爱， 刻苦钻研业务， 不断
提高教学水平 。 功夫不负有心
人， 孩子们在考试和评比中， 总
是以优异的成绩回报着我， 我也
因此多次被评为先进个人受到表
彰， 这是我感到最欣慰的事。

央视有则 “我23岁， 年轻不
可看轻 ” 的公益广告 ， 令人振
奋。 的确， 趁着我们风华正茂，
激情飞扬， 让青春在平凡的岗位
上闪光 ， 让它照亮人生新的起
点， 人生之路也许会更加精彩。

“小时候我以为你很美丽 ，
领着一群小鸟飞来飞去。 小时候
我以为你很神气， 说上一句话也
惊天动地。 长大后我就成了你，
才知道那间教室 ， 放飞的是希
望， 守巢的总是你。 长大后我就
成了你， 才知道那块黑板， 写下
的是真理， 擦去的是功利……”

《长大后我就成了你》 这首
歌大家耳熟能详， 也是我莫名喜
欢的一首歌。 从没想过有一天我
会成为一名教师， 闲云野鹤的我
因为一次偶然， 在一所私立学校
代课。 我只是一名写手， 我自认
作为教师需要学识渊博， 道德高
尚， 远离名利。 在学生眼里你得
是人间智慧道德的化身， 否则，
你会被冠上误人子弟的帽子， 误
啥也不可以误人子弟啊！ 尽管我
以各种借口一再推辞， 但也禁不
住朋友的三寸之舌以及体验生活
的诱惑。

记得我第一天去上早读课 ，
刚进班级就看到一个学生气呼呼
地拖住另一个学生 ， 嘴里喊着
“到老师办公室去”， 我一问才知
道那个学生又没写作业。 我问他
为什么不写， 那个孩子非常倔强
一言不发。 这时候所有的学生七
嘴八舌向我告状， 那个孩子在孩
子们眼里简直一无是处。 班长问
我要不要打电话叫家长来， 并建
议拖到校长办公室去。 这时候那
个孩子歇斯底里地大叫： “我不

是垃圾！ 我不是垃圾！” 孩子的
愤怒令我震撼不已。

后来经过了解， 才知道孩子
从小和爷爷奶奶住在一起， 缺少
爸妈的管教， 却没想到因为得不
到爸妈的关爱而变成了问题儿
童。 孩子妈妈泣不成声： “没有
父母不爱自己的孩子， 只是为了
让孩子过得更好才将他丢给爷爷
奶奶。”

因为那个孩子， 我想到了更
多的孩子 ， 更多的留守儿童家

庭。 孩子不能一个人面对所有问
题， 他们的行为偏差需要家长的
引导和陪伴， 因为家是一个讲爱
的地方， 而不是讲理的地方。 在
学校孩子表现差的时候， 需要老
师的理解和包容。

我和我的学生们吃在一起 ，
玩在一处， 把他们当成是我自己
的孩子。 用我的心温暖， 用我的
眼神鼓励， 用我的肢体语言告诉
他们我爱他们。 两个月后， 我所
代课的两个班级明显有了变化，
在不知不觉中打开了孩子们心灵
四重门： 好奇心、 自信心、 自尊
心以及爱心。 我坚信具备这些素
质的孩子， 在前行的道路上才能
积极向上、 健康的成长。

或许过于劳累 ， 我咽喉失
声， 生病期间， 孩子们的表现足
以让我心怀安慰。 离别时刻， 我
在黑板上写上 “孩子们加油！ 好
好学习， 天天向上”， 转身离开
的一霎， 孩子们全体起立， 异口
同声地说： “谢谢丁老师！” 我
想转身再看看孩子们， 可我不能
让孩子们看到我满脸的泪水……

每天上班坐在办公桌前， 总
会不由自主地多看几眼办公桌上
一个印着毛主席头像的吊坠， 那
是我刚上班时的学生黄伟送我
的。 在别人眼里， 这个吊坠或许
不值几个钱， 但对于我来说， 它
却意义非凡。 它既是学生与我之
间浓浓情谊的象征， 也是我努力
工作的力量源泉， 更是我人生中
珍藏的第一件宝贝。

每次看到吊坠， 我都会想起
它背后的故事 。 那年我大学毕
业， 离开生活四年的象牙塔， 去
了鄂西北边远山区一个乡村任
教。 初到那儿的时候， 人生地不
熟， 水土不服， 经常身体欠佳，
所以每逢周末， 我都是一个人窝
在学校宿舍里， 不愿出门。

一个阳光明媚的早晨， 我借

着学校安排家访留守儿童的机
会， 找到了班上的学生黄伟， 要
与他一起走一趟回家路， 好好活
动慵懒已久的身体。

和他一起在山路上步行了半
个多小时， 终于到了他位于山那
边的家。 到他家里我才知道， 他
和班里的其他留守儿童不一样，
整个家里就他一个人， 他的爸爸
妈妈常年在外打工， 只定期给他
寄生活费， 家里的饮食起居全都
靠他自己。

“穷人的孩子早当家” 这句
话用在黄伟身上恰到好处， 他虽
然只有十五岁， 但他却用稚嫩的
肩膀撑起了一个家， 还把家里整
理得井井有条。 他还运用在课堂
上学到的生物发酵知识， 在山里
采摘野葡萄， 自己动手实践酿制

葡萄酒， 还把他亲手制作的佳酿
取来让我品尝。

在这次家访之后， 我与黄伟
之间成了亦师亦友的关系， 彼此
之间亲近了很多 。 平时在生活
中， 他只要遇到困难， 都会与我
商量， 共同寻求解决之法， 而我
也十分乐意在每个周末， 做他家
中的访客。

一年后， 他临近初中毕业 ，
他的爸妈从遥远的南方归家来陪

他中考， 给他带回了一个印着毛
主席头像的吊坠作为礼物。 他在
拿到礼物后， 第一时间找到我，
把他的这份珍贵礼物转送给了
我。 并告诉我说他虽然毕业了，
但他的心却还留在学校。 还说感
谢有我一路做他生活中的陪伴者
和朋友， 让他在成长路上变得更
坚强。

如今多年过去， 那个印着毛
主席头像的吊坠我一直保存着，
把它放在了我的办公桌上。 每次
看到它， 我都会想到那个山村里
的坚强孩子黄伟， 想起那个用稚
嫩肩膀撑起整个家庭的远山少
年，每当我在生活中遇到困难时，
我都会把它拿在手里，告诉自己，
我没有理由不像黄伟一样坚强。

这个充满坚强与力量的吊
坠， 虽然它没有升值价值， 但它
在我心里， 就是一个无价之宝 ，
值得我用一生好好去珍藏。
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