

家庭相册

养父的粮食情结

□刘小连 文/图

养父经历过民国乱世和三年经济困难时期，从小饱尝饥饿折磨之苦，大集体时代他又担任过生产队粮食保管员，掌管过一两百号人的嘴巴和肚子，因此对粮食怀有一种特殊的感情。

改革开放、分田到户后，养父如鱼得水，在村里率先引种杂交水稻，采用科学施肥技术，通过精耕细作，我们家的粮食连年丰产，自给有余。

接着他又主动承包了地处偏远山区的一片荒田，扩大水稻种植规模，并利用我们家靠近圩场公路边的优势，自酿自卖开了一间水酒店。尽管生活环境、经济条件大为改善了，但他始终坚持粗茶淡饭，从不大吃大喝，对家里的吃穿用度管制到近乎抠儿的地步。

我小时候爱挑食，每次进餐都会落下一桌面的饭粒菜屑，养父总是低着头、伸出嘴，仿佛一台轻便精密的吸尘器，小心翼翼地把渗透着我鼻涕和口水的混合物一扫而光。养父木讷寡言，讲不出什么大道理，只好编造“浪费粮食要遭雷公打”之类的迷信谎言来吓唬我。

其实，那时他就是讲得出，我也不会听，更不会懂。直到我十二岁那年，山上的野猪骤然增多起来，一夜之间把我们家的稻田糟蹋得颗粒无收，养父一个老男人竟绝望得嚎啕大哭，犹如混沌沌中一声霹雳，真把我给吓坏了，隐隐约约感受到了粮食对于农民的分量。



事后，养父一连数日带着干粮和砍柴刀进山，意外地捉回了一窝刚出生不久的黑毛小野猪。用现成的米糠、酒糟精心饲养了几个月，城里的野味餐馆闻风而至，全部高价收购。养父又用这笔“巨款”买回来一头健壮的大水牛，农忙时除了耕作自己的责任田，租给别人每年还能收获十多担稻谷，如此也算是因猪得牛、因祸得福了。正因有上述种种经历，养父被无聊之人添油加醋，取了个半褒半贬的绰号——“黑面猪”。

然而好景不长，这头大水牛终究是功不抵过，给我们闯下了一场大祸。

那天下午，我听从养父的吩

咐上山放牛，由于只顾着采摘野果子吃，没有注意到它溜进了山脚下刘二狗的庄稼地里。正在干活的刘二狗抡起锄头就打，结果把那厮给打疯了，撒开四蹄漫山遍野一阵狂奔，邻居钟三娘的小孩躲闪不及，整个人被牛角尖叉了起来。危急关头，幸亏本族一个堂嫂挺身而出，她“呃哞呃哞”的柔声叫唤着，终于成功地稳住了受到刺激的水牛，把小孩从牛角尖上救了下来。

晚上，刘二狗、钟三娘两家人找上门来闹事，张口闭口“黑面猪”的骂不绝口。养父自知理亏，低声下气地答应给予他们适当的赔偿，好不容易才把风波平息。随后，他拿起一块竹片劈头盖脸向我打来，这是记忆中养父第一次，也是唯一一次对我动粗。

都说“积谷防饥，养子防老”，养父终日劳碌、一生节俭，含辛茹苦把一个毫无血缘关系的弃婴抚养长大，但我并没有尽到“雏既壮而能飞兮，乃衔食而反哺”的孝道责任，反而给他制造了很多麻烦。

光阴似箭，日月如梭，转眼间，我自己也变成了三个孩子的父亲，一天到晚总在为一家人的柴米油盐操心，真切地体会到了一粥一饭来之不易。我不愿意他们都如上一辈那样辛辛苦苦地过日子，也不愿意他们都如“垮掉的一代”那样放荡不羁地生活，他们应该有更安全、更可持续发展的未来……

不起。爸爸妈妈省吃俭用把所有的开销都倾斜于自己。儿子心疼妈妈，多想送妈妈一枚戒指。但是他没有这个能力。一天他忽然有了灵感，何不自己动手做一枚戒指送给妈妈。说干就干，一天没吃早点，省下来的钱买了一把玻璃丝，和一个晶莹剔透的纽扣。然后从一个废弃的易拉罐上剪下一段铁皮，窝成一个圈，把纽扣镶在圈上，然后再用玻璃丝精心地缠绕在圈上。最后在妈妈生日的那一天送给妈妈。这是一段真实的故事，谁想到孩子竟写成了文章。

后来，儿子的这篇征文还获得了三等奖。近百篇征文只有六篇获一二三等奖，全家再一次沉浸在喜悦当中。奖品是一枚镶嵌着一块真正钻石的白金戒指。获奖那天，报社编辑抚摸着儿子的头赞许地说：“小伙子，不错呀。你是获奖作者中年纪最小的一个，这回你可以送一枚真正的戒指给妈妈了”。

为了奖励儿子，放假时我带他去烟台威海旅游。您瞧，在刘公岛海边坐着的就是我儿子。

往事如烟，年幼的儿子已经长成帅气英俊的靓小伙儿，从事文字工作。家中也不再为吃穿发愁，孩子的妈妈也有了好多像样的首饰。但是这枚小小的镶嵌了儿子一份童真、一分孝心的戒指，却是他妈妈最宝贝也是全家最珍惜的礼物。

青春岁月



毕业去当宿管员

□苏应纯 文/图

大学毕业那年，我以两分之差与理想中的研究生大门失之交臂。悔恨、不甘……林林总总的滋味一齐袭上心头。

“从头再来，一定要考上研究生！”我暗下决心。

与我一样失意的同学，不少人都干脆放弃找工作的机会，直接在家里复习，以迎接第二年的研究生考试。可我家的经济条件不允许我这样，我必须边工作边

用你给的翅膀飞翔

□许会敏 文/图

我没有想到，时隔多年，我最终还是站上了当年曾极力逃避的三尺讲台，成为了一名老师。

小时候，就是因为每天看到母亲跟自己的学生操心、费力，有时累得连饭都不想吃便倒头睡去的辛苦；还有初中时，班主任被那些调皮的男生捉弄后的愤怒与尴尬；以及差不多所有任课老师，案头都堆积着似乎永远也批改不完的作业、课后始终解答不尽的问题，所以才在高考填报志愿的时候，刻意屏蔽掉了所有师范类的院校。

毕业后，我进入了和教育八竿子打不着的营销行业，并在此后的十几年里事业渐渐风生水起。可随着孩子慢慢长大和家里的老人相继遭遇疾病，一直要求我如“空中飞人”一样奔波的工作，却成了我陪伴和照顾他们的最大障碍。在亲人眼里，我除了用钱去弥补不能守在他们身边的愧疚与歉意以外，根本拿不出精力和感情投入在他们身上。

一想到每次出差前，女儿都可怜巴巴地抱着我的脖子不肯放手的情景。以及每次回家时，半身不遂的母亲也体谅地尽可能自己做事不要我帮忙。我心里就特别酸楚，无论是作为母亲还是女儿，自己实在太不称职了。尤其陆续看到身边那些在大家眼光

征稿启事

您有铭记激情岁月的老照片吗？您身边发生过感人至深的工友故事吗？您和工会发生过哪些有趣的事情？如果有，那就用笔写下来，给我们投稿吧。



图片故事

儿子的征文 □葛新华 文/图

17年前，下班路上，照旧买了份晚报，趁坐车的功夫，忙里偷闲地翻看。突然一篇文章下一个非常熟悉的名字跳入我的眼帘：葛岩，这不是我儿子的名字吗？文章作者名字下标明着的也是儿子的学校。到底是不是儿子呢？他刚上初一呀，毛孩子的文章也能发表在晚报上？转而又一想，可能是重名，他们学校同一年级还有一个叫葛岩的。

我恨不得肋生双翅回家寻找答案，可120路汽车慢慢吞吞地晃荡着，一点也不着急。红灯也仿佛跟我较劲，一路上给我亮“红牌”。

回到家中，我抑制不住内心的激动，史无前例地打断正在聚

精会神做功课的儿子，结结巴巴地问：这，这是你写的文章吗？儿子接过报纸一看，他也没想到自己的名字、自己的文章会印刷在报纸上。小脸立刻红彤彤得变了形。他兴奋地冲着在厨房里忙活的妈妈喊起来：“妈妈，快来看呀，我写的征文发表了。”他妈妈听到了立马冲过来，接过报纸，读着读着，滴滴眼泪顺着脸颊淌了下来，她激动地把儿子紧紧地搂在怀里。

原来是晚报举办《我家的首饰》征文。儿子参加征文没有告诉我们，征文的内容是他的一段经历：同龄小伙伴的妈妈都有一两样甚至更多的首饰、珠宝。唯独自己的妈妈，因为生活困苦买

复习备考。找一份什么样的临时工作呢？我心里没底。

就在即将离校的前一天，校园里贴出了一张招聘宿舍管理员的启事。

我心里一阵惊喜：宿舍管理员的待遇虽然不高，但能留在学习氛围浓厚的大学校园里，复习备考中能随时上图书馆，方便地查找自己需要的各种资料，岂不美哉？我毫不犹豫地报了名，并被当场录用。

同学们都说我疯了。他们认为，凭我的条件，找一份体面的工作应该轻而易举。而我却选择宿舍管理员这样一个最普通不过的岗位，实在让他们无法理解。他们哪里会明白我的醉翁之意？

事实上，我的选择是对的。借助大学校园这块宝地，我在工作之余，潜心复习，在次年的研究生考试中，以绝对的高分优势叩开了研究生的大门。

当宿舍管理员的日子，是我青春记忆里一道“特别”的风景，永远值得我去回味。



鲜亮丽、事业有成的朋友，私底下不是这个跟青春期的孩子关系剑拔弩张，就是那个为“子欲养而亲不待”而遗憾痛悔，我最终下了辞职的决心。

不过，一下子从紧张忙碌的职场白领转身变为每天宅在家里，只负责洗衣、烧饭、打扫卫生的家政嫂，我还是极不适应。没多久，我就又重新为自己的下一步人生仔细斟酌起来。

经过一段时间的市场调查，我最终选择开办一家培训学校，利用自己擅长的写作知识教孩子们作文。站上这曾经让我十分抗拒的三尺讲台，给学生们讲课的时候，我的脑海里便不断闪现出曾经教过我的那些老师的画面。那个又高又瘦的王老师教拼音时的顺口溜；戴眼镜、梳长辫子的罗老师细致耐心讲解过的分析课文、总结段意和中心思想的方法，以及母亲给我讲过的成语故事、神话传说等等，如今都被我依样搬来传授给我的学生。

每次下课跟学生们挥手再见时，我心里都特别不舍，就仿佛多年前老师站在校门口对我们小小的背影深情地凝望一样。尽管此时我的老师们已经不知身在何方，我却依然用他们给的“翅膀”在飞翔。所以心底里最想由衷地说一句：谢谢您，我的老师！