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■征稿启事

您有铭记激情岁月的老照片吗？ 您身边发生过感人至
深的工友故事吗？ 您和工会发生过哪些有趣的事情？ 如果
有， 那就用笔写下来， 给我们投稿吧。

□孙贺 文/图父母的订婚照

■家庭相册

■青春岁月

□张艳东 文/图
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粗暴的父爱
在家庭教育里， 比较理想的

模式是慈母严父。 想想真是有道
理。 太溺爱了， 孩子难以独立，
易羸弱。 太严厉了， 缺少爱， 会
孤独自闭。 父亲呵斥一声， 母亲
给个枣， 恩威并施， 刚柔并济，
孩子才会在健康完整的环境里抽
丝发芽 ， 茁壮成长 。 像树的养
护， 光浇水， 不剪枝， 你会知道
它长成何等模样。

父亲对我很严厉 ， 近乎粗
暴。 这几年老了粗暴不动了。 可
是我却很心酸。 小时候的记忆好
像除了瞪眼睛发脾气， 还真想不
起别的。 印象里父亲没抱过我，
后来向老妈求证， 果然是。 细想
也是童年的遗憾。

老爹的严厉从他外貌上也能
找到佐证。 他谢顶、 大胡子， 三
天不刮， 操起器械就是张飞。 母
亲揶揄他满头是脸， 满脸是头，
该长的地方不长， 不该长的地方
瞎长。 父亲就把酒盅往炕桌上一
磕， 妇人之见！ 好男一脸毛， 好
女一身膘。

我小时候很怕父亲， 都有了
心里阴影。 父亲一起高腔， 心就
缩成一团， 低着头用鞋搓地， 大
气不敢出。

记得是七八岁的那年， 赶上
好年景， 粮多得没处放， 父亲决
定盖粮仓。 父亲舍不得叫人来帮
工， 还得管饭， 而且又不急， 就
自己慢慢侍弄。 我给打下手。 父
亲和好了泥， 我用铁锹半下半下
地端。 我倒不是怵累， 是害怕有
一点不称他的心，他就拿眼瞪我。
一瞪我更吓得没头没绪， 失去章
法，结果更容易遭致他的呵斥。

父亲盖粮仓时买了线绳， 用
罢了就放在抽屉里。 我也是记吃
不记打， 偷出来和伙伴去山坡上
套鸟， 按窝的边缘下好了， 远远
地匍匐在暗处， 单等它来， 来就
是篮子里的菜。 要命的是线绳被
伙伴弄丢了。

回去母亲就质问我， 说又是
你拿的吧？ 你爸还要用， 等着挨

收拾吧！ 不知道他的脾气啊？ 找
着挨打！ 我真是愁坏了， 动用了
全部的小智慧， 也理不出头绪。
三十六计， 走为上策。 可大腿根
虱子往哪儿走？ 死胡同！ 那就启
用三十七计， 躲。 我藏起来， 藏
在他们眼皮底下， 所谓灯下黑。
我就发现， 灶台处风匣空隙里是
个好地方。

到了饭点， 母亲照例站在大
门口高声地喊我吃饭， 换做往常
总能从哪个地方喊出个灰头土脸
的半大孩子， 让人想起母亲喊躲
在犄角旮旯的鸡。 母亲喊完了，
摘着身上的柴火棍儿， 带着完成
任务的气定神闲往回走。

进了屋打窗户往外望， 等了
十几分钟， 不见她的儿子回来，
心里有点纳闷， 就去当街找， 挨
个地问。 越问， 母亲越害怕。 一
顿饭过去了， 母亲的喊声里带了
哭腔。

天傍黑， 父亲从地里回来，
便和母亲一起又去找。 我藏在风
匣的空当里， 觉得事儿闹大了，
吓得更不敢出来。

天黑之后， 母亲哭哭啼啼地
和父亲进了屋， 接着便是母亲的
埋怨和数落， 父亲一声不吭。

后来母亲坐在炕上哭着喊，
东东你出来吧，你在哪里？你爸不
打你啦……既对着屋子的墙壁，
又对着心里的空洞和虚无。 父亲
抽了一气烟， 跳起来又去园子里
对着井口喊。 母亲跟出去， 父亲
让她找根长棍子， 去井里探。 等
他们无望地再回到屋里， 看到了
炕上躲在墙角的儿子。 那一刻，
他们定在当地。 我看见父亲下意
识地拿起柜子上的鸡毛掸， 又颤
抖地松开， 掉在了地上……

日子走得太快， 狼撵似的，
没怎么地就四十多了。 我已经记
不起， 父亲从那以后再打过我没
有， 现在却希望他打过我， 因为
借此我能想起我和父亲的点点滴
滴。 同时也明白， 原来有一种爱
也可用粗暴来表达。

读木心的 《从前慢》， 再回
头看看老镜框里父母亲的订婚
照， 似乎看见了光影中父母亲那
代人的爱情。

母亲指着照片说， 他们那代
人可不像现在的年轻人那么开
放。 媒人带着母亲相亲时， 母亲
羞得没敢抬头仔细地看父亲长得
什么样子 ， 只是大概看见了轮
廓， 知道不是很丑的一个人， 回
到家里怎么也想不起来未来夫婿
的样子。 舅妈在偏厦子里追问她
对象长得怎么样时， 母亲支吾了
半天， 然后告诉嫂子， 没看清，
被嫂子笑得不行。

相看完了， 按照农村的规矩
就该过彩礼了。 父亲一共给母亲
家七十五块钱的彩礼钱。 母亲用

它买了一条纱巾， 剩下的给全家
都贴补了一点。 给自己父亲买了
一瓶酒， 母亲买了一斤糕点， 新
过门的嫂子一块帕子， 哥哥一件
的确良短袖。 又给婆家这头儿买
了一些东西，剩下三十块钱，母亲
缝在棉衣兜里，再也舍不得花。

订婚的那年夏天， 母亲和屯
子里的人去看电影。 父亲老远地
看见了母亲， 不好意思过来打招
呼， 看见母亲的队伍里有几个熟
悉的朋友， 就过来假装说话， 偷
偷看了母亲一眼 ， 母亲不敢抬
头， 满脸通红的绞着衣襟， 父亲
就不远不近地跟在后面。

电影开始了， 父亲同村去的
几个小伙子， 知道父亲的对象就
在前排那帮女子中， 问了父亲我

母亲的名字， 就打口号一遍一遍
喊母亲的名字。母亲回头一次，就
看见身后不远的父亲一次， 父亲
像电影《山楂树之恋》里的老三一
样， 腼腆地挠着头红着脸， 挂着
幸福的笑容， 合不拢嘴。

后来 ， 村子里时兴起订婚
照， 我父亲起早去背艾蒿草， 去
城里卖， 攒了几块钱。 再看电影
遇见时， 紧走几步塞进了母亲手
里， 小声说： “要不要咱们俩也
照个订婚照， 你说了算。” 母亲
说自己当时没回答， 第二天就去
了村东头和父亲村路的交叉口，
果然父亲就在那里等， 就像是约
好了一样， 实际上， 当时母亲是
没有口头应允任何事的。

父亲和母亲就有了这张照
片， 父亲取了相片后， 在后面偷
偷地写了一首诗： “秀芹明若彩
霞， 一枝花落我家， 恩爱百年好
合 ， 今生努力爱她 。” 母亲说 ，
这张照片藏了好多地方， 怕被人
看见了笑话，直到结婚很多年后，
才敢拿出来镶进镜框子里去。

年老的母亲没事儿的时候 ，
总是摩挲着镜框里和父亲的订婚
照。 我知道她不是怀念那时候的
青春， 而是在追忆那时候的慢爱
情， 那份令人心动的婉约之美。
那时候一切都好慢 ， 慢慢地酝
酿， 慢慢地蒸馏出一份纯粹的爱
情，愈久弥香，散发着潋滟的光。

■工友情怀

张洪是顺义上辇粮食收储库
的机修工， 50多岁了， 人长得其
貌不扬， 但手底下的活计那叫一
个秀气， 什么东西坏了， 到他手
里鼓捣鼓捣就修好了。 他不但心
灵手巧， 而且对人热情， 谁家有
个大事小情， 他准跑前跑后的帮
着忙活。 谁要有什么想不通的事
也会找他唠唠 ， 他总会用他的
“张氏理论” 开导一番， 而每次
都会 “药到病除”。

他挂在脸上的总是那典型的
“张氏笑容”， 挂在嘴边的总是他
的经典语录： “没啥， 这都不算
事 ！” 因为张洪的机修水平高 、
对人又热情， 是职工的贴心老大
哥， 大家都尊称他为 “张师傅”。

张师傅是单位机修方面的专
家， 多年来， 给企业节省了不少
维修资金 。 他是一个特别 “抠
儿” 的人， 什么都舍不得扔， 总
能变废为宝。 有一回， 上辇粮库
从别的单位集并过来5台废旧输
送机， 大家都认为已经失去使用

价值， 只能当废铁卖。 可张师傅
不死心， 一头扎进那堆 “废铁”
里， 一会儿拿着尺子量， 一会儿
通电试， 拆了又装， 装了又卸。
三天后， 一台完好的20米输送机
在张师傅的面前运转起来。 不但
如此， 他还把原有的6米输送机
改成了8米的， 大大提高了机器
的使用性能。

经过试用， 两台设备运转正
常， 完全可以和新机器媲美。 大
家抚摸着在张师傅手下诞生的
“新生儿”， 就像抚摸着自己的孩
子。 单位领导当着大家的面大大
夸奖了他， 张师傅不好意思憨憨
地笑着说 ： “没啥 ， 这都不算
事！” 这句朴实无华的话感动了
现场所有的人。

张师傅是一个表面木讷， 内
心火热的人， 还是一个爱操心的
人 。 这不 ， 徒弟小王生病住院
了， 需要动手术。 他知道小王是
个急脾气， 怕他不好好配合医生
治疗， 就火急火燎地赶到医院，

和他聊天、 安慰他、 给他做思想
工作。 在张师傅的开导下， 小王
积极配合医生进行了手术， 很快
痊愈出院了。

张师傅有严重的糖尿病， 每
天用餐定时定量是稳定病情的关
键。 可是机修这活忙起来就没有
准点， 张师傅有好几次在工作中
差点晕过去。 2013年10月份入库
玉米， 有一天中午， 张师傅刚要
去吃午饭， 输送机突然坏了。 活
儿不等人， 眼见10多辆大车排了
一宿的队等着卸粮食， 七八个工
人全部歇工。 张师傅二话没说，
扛着修理工具就投入到了紧张的
维修工作中。 这个输送机就像故
意和张师傅作对似的， 以他的手
艺弄了两个小时愣是没修好。 张
师傅的低血糖越来越严重， 有点
吃不消了， 就见他脸色蜡白， 豆
大的汗珠吧嗒吧嗒往下掉。 别人
劝他吃点饭再干 ， 他还嘴硬地
说： “没事儿， 这就修完了！ 徒
弟， 给我端碗糖水去， 喝完就好
了。 没啥， 这都不算事！” 还没
等徒弟小王把糖水端来， 张师傅
“哐当” 一下就倒在了地上。 好
在有惊无险， 因为抢救及时， 张
师傅很快脱离了危险。

张师傅以实际行动诠释着一
名共产党员的忠诚誓言， 他是职
工的榜样。 面对大家连年评选他
为优秀共产党员的事情， 他多次
找到领导， 要求把这个荣誉让给
其他同志。 这是多么质朴的行为
和朴实的语言。

还有许多像张师傅一样在各
自的岗位上默默奉献的职工， 他
们用实际行动诠释了雷锋同志在
日记中的一段话： “如果你是一
滴水， 你是否滋润了一寸土地？
如果你是一线阳光， 你是否照亮
了一分黑暗？如果你是一粒粮食，
你是否哺育了有用的生命？ 如果
你是一颗小小的螺丝钉， 你是否
永远坚守在你生活的岗位上？”

□王立娟 文/图

“没啥，这都不算事”

左二为张洪


