

## ■史海钩沉



### 古人暖手神器“手炉”： 常见于隋唐盛行于明清

冬天，最可恼的事情之一便是手容易冻着。现在，人们有手套，后来又发明了暖手宝，连鼠标垫都做成暖手宝，为的是人们使用鼠标的时候不再冻手。古人怎么办呢？不过请放心，古人也不会让手白白冻着，他们发明了一种暖手神器，叫“手炉”。

手炉，其实是由“火炉”演化而来，火炉便是往铜制的炉子里放些炭，让火烧得旺旺的，这样大家围着火炉坐下，边取暖，边聊天侃大山，其乐融融。清代文学家王永彬写过一部小品文书籍，就叫《围炉夜话》，唐代大诗人白居易也写过“绿蚁新醅酒，红泥小火炉。晚来天欲雪，能饮一杯无”，写给刘禹锡，让他没事儿可以过来聊聊天。渐渐地，古人有感于手冷，便把火炉做得更精致，盖上罩子，提在手上，或者捧在手里，或者拢在袖内，便演化成“手炉”，所以，手炉也叫“捧炉”或者“袖炉”。

笔者收藏有一个明代的手炉，呈四方盒状，有花卉纹的罩子，有可以手提的手柄，它长11厘米，宽5.5厘米，高6.7厘米，材质为红铜，为当时的制炉名家张明岐先生打造。整个手炉小巧玲珑，精巧美观，做工很是精细，罩子上面有很多花卉组成的纹理，有牡丹花纹，有五星花瓣纹，有树叶纹，中间是曲折道路纹。在手炉的底部，有四个篆字，“张明岐制”，从做工和材料看，这个手炉当为真品。

张明岐是浙江嘉兴人，活跃在明代万历年间，是当时江浙一带有名的打制手炉的名家之一。张明岐打制手炉要选用上好的红铜做材料。在制造手炉时，不用传统的镶嵌和焊接工艺，只使用榔头一点一点敲击出来。这样精细的做工，打制出来的铜炉子，非常结实耐用，即便使用再久，也不会开裂。而且，他做出来的手炉无论里面的炭火多么旺，手炉的外壁都不会烫手。

在古代，手艺人的社会地位极其低下，到明清时期，稍微有些改观，我们看古董上的很多题款是明清时期的。不过，即便如此，也并非在所有的器物上都能见到作者的名字，有题款的都是一些名家。所以，这个有张明岐题款的手炉弥足珍贵。

手炉常见于隋唐，盛行于明清，在清代末年，取暖的器具多起来，手炉便渐渐沦为历史尘埃。《红楼梦》第六回，写刘姥姥进大观园，好不容易见到王熙凤，见王熙凤一身绫罗绸缎，富贵堂皇，“端端正正坐在那里，手内拿着小铜火箸儿拨手炉内的灰”，那是怎样的风情和优雅，可惜，现在已经见不到了。

摘自《大河报》

# 辛亥四英烈 古墓碑犹存



游人如织的北京动物园熊猫馆北侧，一片幽静的松林里，一座简朴的遗址碑上，书写着“彭杨黄张四烈士墓遗址”十个大字。原来，这里曾经建有辛亥革命中壮烈牺牲的彭家珍、张先培、黄芝萌、杨禹昌四位烈士的墓地和纪念碑。

武昌首义，神州震动，革命之势如喷薄的岩浆四处蔓延。南方各省纷纷独立，但反动王朝统治中心北京城，因封建势力根深蒂固，仍是铁幕沉沉令人窒息。就在此时，猛然炸响的两声春雷，打破了帝都死一般的凄寂，革命形势呈现出令人振奋的光明和生机。

1912年，复出后的袁世凯任清廷内阁总理大臣，指挥北洋军四处镇压革命势力，新生的革命军遭遇到的巨大威胁。1月16日中午近12点，袁世凯下朝乘车行至东华门外丁字街口，路边三义茶楼上飞出一枚炸弹，在车队中爆炸。护卫忙催车急行，紧接着，天顺茶楼又飞出一枚炸弹，炸在袁世凯的车前。行动队员张先培、黄芝萌、杨禹昌先后冲出，准备继续掷弹射击时，被护卫军士阻止扑倒。袁世凯趁乱弃车换马疾驰而逃。闻讯赶到的军警迅速封锁了现场，继而在全城大肆搜捕，一日之间抓捕上百人。其中虽有十余位革命党人，最后均因缺少证据保释出狱。只有张、黄、杨三人在严刑拷打三日之后，惨死于极刑。

刺杀虽未成功，却令袁世凯惊魂不定闭门不出，时局也发生了很大变化。共和临时政府向袁世凯抛出了新筹码：劝说清帝退位接受共和，孙中山让出大总统，由袁担任。老谋深算的袁世凯接受了共和派的意见，于是原本势如破竹的北洋军，停滞了对各省起义军的攻势，转而以“缺粮、缺饷”为由向力拙难支的清廷施压。因此，阻碍共和的最大障碍由战场上的北洋军转变为冥顽不化的宗社党。

朝中袁世凯、奕劻等一方面利用

手中军事优势压制各地起义军，一方面胁迫皇室接受共和改制退位；而溥伟、载泽、良弼等宗社党人则死守英国、日本式宪制改革的底线，坚持认为“皇权不可废”。爱新觉罗·良弼作为掌握军权精通政务的人物，是保皇立宪派的核心支柱。

良弼先祖是清太祖努尔哈赤的幼弟，他生在成都，长在武汉，少年丧父，求学刻苦。二十出头由湖北官派留洋，就读于日本步兵士官学校。学成归国后一路青云直上，做到了禁卫军统领、训练大臣、军谘府军谘使兼镶白旗汉军副都统的要职。良弼为人精明干练，又有宗室背景，时年35岁，已经成为朝廷上举足轻重的人物。

距刺袁案短短十天后，又一起爆炸案发生了。这一次行刺的目标，即执掌禁卫军兵权的宗室将领良弼。谋划刺杀良弼的还是刺袁行动的负责人、京津同盟会军事部长彭家珍。

与良弼一样，彭家珍也出生于四川。他自幼勤奋用功，15岁投笔从戎，考入成都武备学堂。1906年因成绩优秀，被派送日本考察，回国后任新军排长。此后数年，彭家珍以新军军官的身份为掩护，辗转数省，多次参与起义活动。1911年武昌起义爆发后，他身为四品正军校天津兵站副站长，利用押运之机，将派发南方战场的5000支步枪、500万发子弹，送到在滦州准备起义的部队手中。虽然起义最终失败，但肘腋之地发生兵变，使本已风声鹤唳的清廷更加惶恐失措。

滦州起义后，彭家珍南下上海，与中山先生会面，筹组北伐蜀军，被推选为蜀军副总司令。然而，他却以

更熟悉秘密工作为由，辞职北上，就任京津同盟会军事部长，着手组织实施对清廷重点人物的“斩首”行动。他根据形势分析认定，此刻清帝年幼，太后、摄政王等朝廷重臣均腐朽无能，只要良弼一死，南北共和的路上，将再无更多的滞障和掣肘。

后来，彭家珍亲自行动。一袭军装、身揣炸弹，先到军咨府、再到良弼旧宅都扑了空。在西四大红罗厂胡同良弼新府，终于得到良弼将至的消息，于是递上伪造的名片，坐在门房吃茶等候。当良弼的马车刚刚停稳，彭家珍便缓缓出门迎面走去。他的行动没有引起护军侍卫们的警觉，但良弼却表现出了出色的军人嗅觉。下了马车看到径直走向自己的彭家珍，良弼立即转身拔腿便跑。彭家珍抛出炸弹，随着一声巨响，十余人应声而倒，彭家珍也当场牺牲。良弼左腿被炸断，两日后死在病床上。据说死前曾哀叹：“杀我者，好英雄也，真知吾也！吾死，清廷亡矣！”果然，仅仅十几天后，《清帝逊位诏》发布，大清王朝统治黯然落幕，神州大地迎来了共和后的第一个春天。

民国元年，革命党人把四位烈士的遗体、遗物入殓，在当时的西郊万牲园即现在的动物园内立碑筑塔供人瞻仰纪念。“文革”中红卫兵砸毁了饰有青天白日标记的四烈士墓地建筑，1990年，应烈士后代要求，在原处建成这座四烈士墓遗址碑。

暗杀之风几乎贯穿辛亥革命的全过程，在民族危难之际，“手提三尺剑、割尽满人头”是当时激进青年的口头禅。他们抱着必死的决心，挑战和对抗腐朽的清廷，把自己短暂生命化作幽暗历史岁月里璀璨的星光和轰鸣的春雷。毋庸置疑，不管这种方式是否应予商榷，但他们为革命敢于牺牲的精神值得后人永远地尊崇与敬仰。

摘自《北京日报》

## ■环球扫描

### 俄罗斯人再穷也要养宠物

俄罗斯《消息报》近日报道说，国家经济虽然不景气，很多俄罗斯人不得不开始节衣缩食，但他们每年用于家庭宠物的支出却没有减少——近1万亿卢布（1元人民币约合10卢布），占国家GDP的1%。

统计数字显示，目前，有半数多的俄罗斯人养宠物，比如观赏鱼、海龟、仓鼠、猫和狗等。其中养猫的人最多，占35%，每年为此开支达4500

亿卢布。俄罗斯人为宠物平均每月花费4542卢布，其中购买食物和整理毛发花钱最多。

俄罗斯“纳菲”分析中心专家科尔科诺索娃说，经济虽然陷入危机，但宠物商品市场行情上涨，不少俄罗斯人减少自己的食物支出，也不会节约心爱宠物的开支。俄IFC市场分析师卢卡绍夫说，俄市场宠物饲料价格较去年上涨30%。不过“支持俄罗斯”运动组织



领导人西加尔有不同的看法，在一些小城市和乡村，人们并没有给宠物专门的花销，比如狗可以吃人剩下的食物，说“宠物开支占GDP1%”有点夸张。

摘自《环球时报》