
投稿要求如下：
图片故事———以有趣的照片

为由头， 讲述您与照片有关的故
事。 可以是今天的故事， 也可以
是昨天的故事 （每篇1至4张照片
均可， 800字左右。 请注明您的
真实身份）。

工友情怀———以真实的工友
间发生的事情， 表达工人阶级的

互助情感 （每篇800字左右， 要
照片）。

工会岁月———以照片为由
头 ， 讲述自己的工会工作经历
（以一个故事为主， 800字左右，
有1至3张相关图片）。

青春岁月———讲出您青年时
的小故事并附相关图片。 每篇
500字左右 ， 署名可尊重您的要

求 。
家庭相册———以家庭照片的

形式讲述您和家人的小故事 （每
篇300字一张图）。

■征稿启事

您有铭记激情岁月的
老照片吗？ 您身边发生过
感人至深的工友故事吗 ？
您和工会发生过哪些有趣
的事情？ 如果有， 那就用
笔写下来 ， 给我们投稿
吧。
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师爱如父如母
□许双福 文/图

■青春岁月

上学往事
□刘希 文/图

■■图图片片故故事事

■家庭相册

□明伟方 文/图
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难忘那束光

1995年， 本没打算再念书的
我， 被一所商学院录取， 父亲从
邮电局拿到通知书， 还喜滋滋地
买了三个大西瓜回来。 我知道家
里经济状况很不好， 况且爷爷还
在重病中， 家里是根本拿不出钱
供我读书的。 既然是遥不可及的
梦想， 因此， 对于父亲异常的殷
勤， 我装作视而不见。

我从小就很少跟父亲讲话。
从我记事起， 母亲就给我灌输这
样的道理： 父亲重男轻女， 生下
你时看了一眼转身就走， 你以后
要好好发奋， 做给你父亲看！ 我
记得母亲的话， 便从此不主动搭
理父亲。 在我眼里， 父亲一直是
没有家庭责任感的人。 没想到那
个晚上， 父亲意外地对我说：“放
心吧，砸锅卖铁也要让你去读。 ”

为了我昂贵的学费， 父亲拉
下了面子去找两个姑姑借， 碰了
一鼻子灰不说， 还遭到姑姑的奚
落。 她们都认为， 一个女孩子，
上个高中就已经很对得起我了。
但父亲不死心， 四处托人从银行
里贷， 好不容易才找关系从信用
社贷到五千块钱， 但光学费， 就
还差一千。 那些天， 我明显地感
到父亲老了， 他的眼里透露出焦
灼和难过 ， 还有无能为力的伤
心。 我曾有好几次想跟父亲说，
我不念书了， 但一想到父亲连日
来为我上学所做的努力， 就放弃
了这个念头。

父亲开始了没日没夜的加
班， 本来在煤矿推车就很辛苦，
八小时下来， 身子就累得快散了
架， 只要别人一请假， 父亲便忙
着给别人去代班， 那个月， 光加
班费就拿了430元， 拿到工资的
那天， 他把钱朝我面前晃了晃，
脸上闪烁着久违了的笑容。

终于凑够学费， 我便和父亲
出发了。 那是我和父亲第一次挤
火车， 父亲背着蛇皮袋装着的行
李为我开路， 好不容易才挤上火
车， 父亲就在别人的座位底下垫
了张报纸躺下，一闭眼就睡着了。

到了学校， 父亲给我交完学
费， 匆匆地要回家了。 父亲坚持
一个人走 ， 我偷偷地跟在他后
面， 看着他迈着沉重的脚步， 弯
腰钻进了一辆公交， 才想起父亲
这一天半来才吃过一碗拉面。

后来我回家， 母亲告诉我，
父亲到家就剩九块钱。 没想到那
次送别， 竟成了我一生的记忆。
在第二年的春天， 父亲在矿上出
了事故， 没几天就走了。 临走，
怕耽误我功课， 也不让母亲叫我
回来看他最后一眼。

许多年过去了， 那些被父亲
捧在掌心里的日子， 现在想来依
然让我倍感温暖。

二十多年前， 我在一个叫檀
树坳的小地方读高中。 那时， 学
校的住宿条件很差， 我们一个班
50多个男生， 挤在一间旧仓库改
建的房子里。 50多个人50多张嘴
巴多么热闹啊， 所以虽然学校规
定晚上十一点准时熄灯休息， 但
喧闹的宿舍常常到转钟后才渐渐
平静下来……第二天上课， 许多
同学都无精打采。

我们的班主任刘老师是一个
快60岁的老头， 患有较严重的慢
性支气管炎。 不苟言笑的他对我
们非常严格， 只要一听到他的咳
嗽声， 再调皮的学生也会一下子
紧张害怕起来。 我清楚地记得那
是一个大雪纷飞的晚上 ， 熄灯
后， 50多人的大寝室照旧闹哄哄
一片。

突然， 有一束手电光在窗外
晃动， 接着传来几声熟悉的咳嗽
声。 “刘老师来了”， 不知是谁
喊了一声 ， 寝室里顿时安静下
来。 我的床正好靠近窗户， 探头

一望 ， 刘老师披着一件旧棉大
衣， 手握一把手电筒， 一动不动
地站在雪地里， 如雕塑一般……

我一时感动极了 。 刘 老 师
家 离 我 们 寝 室 有 半 小 时 的 路
程， 为了督促我们按时作息， 不
影响第二天的学习 ， 他拖 着 虚
弱的身体 ， 在风雪之夜亲自上
门检查……

从那以后， 我们那帮毛头小
伙儿都乖乖地按时作息了。 那年
高考， 我们全班上线。 望着我们
一个个地拿到了大学录取通知
书， 刘老师一贯严肃的脸上终于
露出了少有的笑容。

二十多年过去了， 我还常常
想起那个风雪夜， 想起站在雪地
里的刘老师的身影， 想起窗外晃
动着的手电筒光。 当年的同学少
年， 如今已散落天涯， 在各自的
角色上努力前行……

那束难忘的手电筒光啊， 你
虽那么微弱， 却足以照亮我们一
生的行程。

上个世纪七十代初期， 随着
父亲的调动， 我们家从北京的总
部来到了鄂西的房县， 因地处偏
僻， 部队不具备办学条件， 我们
就近上当地的农村学校。

当时， 我上小学三年级， 我
的班主任姓丁， 三十六七岁， 是
两个孩子的母亲。 她看出我们不
太适应这里的环境， 下午放学把
我们留下来， 讲这里的风土人情
和人们的生活习惯让我们熟悉。

慢慢地， 这些部队的孩子就
与当地的同学融到了一起， 甚至
在与他们玩耍交谈时的语言都难
以分辨， 打成一片。

学校搞勤工俭学， 每天下午
要劳动， 到河里抬石头， 帮助学
校附近的生产队 “学大寨” 修梯
田， 用铁丝编成的网子把石头兜
上 ， 每一次往铁丝网上放石头
时，老师总是检查了又检查，叮嘱
了又叮嘱，生怕我们没轻没重的
受伤。 休息的间隙， 她教我们学
写毛笔字， 毛笔蘸上河里的水，
写在石头上， 边写边给我们讲王
羲之练字的故事。

夏季里， 下午放学， 同学们
结伴到河里深潭中游泳， 山区的
天气反复无常 ， 这里是风和日
丽， 上游已经是瓢泼大雨， 洪水
顷刻间就会下来， 在潭里戏水的
孩子， 被洪水卷走的事年年都有
发生。起初，她是严厉的制止， 被
她发现后就在课堂里罚站， 后来
她看阻拦不住， 干脆陪着我们去
游，她在岸上看着我们，直到我们
上课或者安全回家，她才放心地

离开。 像我们大家的妈妈一样。
上个世纪七十年代末， 高中

即将毕业时， 父亲调往省城， 我
离开了房县， 但学校的点点滴滴
我时时想起， 因为， 我的童年和
少年是在这里度过的。 丁老师一
直是我的班主任和语文老师， 当
时的学制加之山区的师资贫乏，
一位班主任从一年级一直要带到
高中毕业， 十几年中， 老师与学
生产生了浓郁的爱。

去年， 受同学之邀回乡见到
了丁老师， 她已是一位古稀之年
的老人 ， 当老师打开家门的一
瞬， 一眼就认出了我们， 同学们
与老师谈论起几十年前学校的趣
事糗事， 声声笑语， 浓浓师情。

离别时 ， 我们的车将要转
弯， 我回过头， 看到老人家还在
小区门口远远地看着我们， 像母
亲在送远行的儿女般依依不舍。

这是我小时候留下的唯一的
一张照片， 四寸半身黑白合照，
上面是小明、 郭姨、 妈妈和我 ，
微笑中暗含忧伤。

那一年我11岁 ， 小明 9岁 ，
我们住在同一个屯 ， 只隔两趟
房。 我们的爸爸都在外地上班，
家里都是妈妈领着孩子。 也许是
相同的背景， 相投的脾气， 使我
们两家来往密切， 成为最要好的
街坊 。 郭姨和妈妈名字都叫素
云， 自然更亲近了一层。 谁家要
是缺了钱断了米就互相挪动， 有
了大事小情也都伸手帮忙。 她们
好像有说不完的话， 白天在一起
出班不算， 晚上还要串串门。 那
时没有电视， 黑夜显得漫长。 大
人唠嗑， 小明我俩就在一起玩，
累了， 就在一起睡。

然而我上三年级时， 小明爸
爸给他们家娘儿俩办了农转非，
一家人搬到了爸爸所在的内蒙古
发电厂。临走，郭姨送给妈妈五只
母鸡作纪念， 我和小明也是难舍
难分， 我们四个人走了20多里山
路来到老街的国营照相馆， 排了
一天的队，匆匆忙忙合影留念。

起初， 我们两家还写过信，
后来渐渐的就杳无音信。 直到我
考上了市里的重点高中， 在一次

分发信件过程中， 一个熟悉又陌
生的地址引起我的注意 ： 内蒙
古。 我忽然想起郭姨一家。

带着疑惑， 我在晚自习上写
了一封回信投石问路， 没想到半
个月之后我收到了小明的来信和
照片， 真是又惊又喜， 我童年的
伙伴又回来了 ， 他还是那么可
爱。 郭姨也托小明打听妈妈的情
况， 我们两地传书， 诉说着多年
的思念和牵挂。

香港回归那一年， 我和妈妈
受邀来到郭姨家， 他们已经住上
了舒适宽敞的楼房， 生活幸福甜
蜜。 后来， 离开十五年， 他们娘
儿俩再次回到故乡， 曾经的山村
发生了翻天覆地的变化： 高高的
电塔， 宽阔的柏油路， 整齐的房
屋， 今非昔比。 我和小明沿着乡
村小路，寻找着儿时的记忆：上山
挖野菜，下河抓小鱼，树林采蘑菇
……一幕一幕像一幅幅久远的图
画珍藏在心底， 我们发誓这一生
都不要再失去联系。

今年暑假， 小明打来电话，
热情邀请我们一家三口带着妈妈
去他们那里， 他开车陪我们一起
去看草原， 看那达慕大会。 草原
正是最美的季节， 草原的约定也
永远地留在了我的心灵深处。

草草原原的的约约定定 □□雷雷长长江江 文文//图图


