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□张庆和

那 一 场 雨

郝建中 画

认识李师傅， 是在三年前的一次
建造传统形制四方亭的项目。 传统建
筑的 “五行八作” 中， 油作有 “神鬼
难断油画活 ” 之说 ， 因其材料繁多 、
操作复杂、 技艺高超， 需由专门的油
作匠人完成。 李师傅就是北京园林古
建工程公司的油作匠人， 他的技艺也
名副其实， 已被评为 “北京市油漆彩
画非物质文化遗产传承人” 之一。

传统建筑的油作， 只是李师傅技
艺的一方面， 他造诣更高的、 几十年
一直专注的， 是器物的大漆工艺。 漆
用于器物的装饰和保护层， 最早可追
溯至原始人类时期， 在传承和发展中，
匠人以口传心授的方式世代相传。 李
师傅自小师从文物古建专家油作大师
刘玉明， 专注研究大漆的材料、 操作
工艺， 通过几十年的摸索， 锤炼出一

套包括操作方式、 材料及其配比等均
极为考究的大漆技艺。

默守着这宝贵的传统工艺， 李师
傅打造了件件精美的艺术品。 可能因
为是土生土长的北京人， 李师傅最爱
做的漆器， 是老北京的大漆鸟笼、 匏
器和一些小的把玩物件。 李师傅的屋
里挂着各种各样的大漆鸟笼、 柜子里
摆着各种工艺的匏器， 墙上还挂着一
些胎子和工具， 整个家就是他的工作
室。 每次来拜访， 不仅是视觉的盛宴，
还在触摸传统工艺中， 感知着似乎有
别于这个时代的气质———沉稳和内敛。

这些漆器， 都是李师傅起早贪黑，
利用自己的业余时间完成的。 每一件
器物都需先经过打磨表面、 修整成型，
再用头发或手指手掌， 将调配好的大
漆一遍一遍的均匀布涂于表面， 阴干

后结合打磨使其平整、 光滑。 有洒金
或嵌色做法的， 还需在完成几十遍的
髹漆后， 布涂其他材料或颜料， 再进
一步髹漆和打磨。

经李师傅精心打造的漆器作品 ，
不仅光泽含蓄、 触感细腻， 积年累月，
漆在表面持续交融和变化， 折射的光
影更为圆润、 饱满和深邃， 漆逐渐浸
入木骨， 与器物完美结合。 一件漆器
从打磨开始至完成， 少则几个月， 多
则一年半载， 操作工序达百十来遍是
常见的 ， 其中耗费的精力难以想象 。
但李师傅说， 只要做起来， 全世界都
安静了。

聊起大漆工艺， 李师傅的话也总
是格外多， 我们经常从当代聊到明清，
从传统建筑的油漆聊到木瓦石， 从鸟
笼匏器聊到家具陈设。 他虽读书不多，

说话却极为严谨 ， 聊到的工艺技法 ，
经常是经过自己多年摸索， 多少次失
败后总结的实际操作经验。 同时， 他
也对新材料 、 新工艺有很高的热情 ，
几十年如一日的投入， 李师傅不仅将
大漆工艺的技术和材料传承并发挥至
极致 ， 还多次尝试了新材料和工艺 ，
使传统韵味的器物散发出时代的气息。

人如其物， 物释人怀。 近四十年，
李师傅对传统油漆技艺的专注和执着，
蕴藏在一层层的漆中， 凝固在一个个
精美的器物里。 李师傅的这种匠人精
神和气节， 带给我们的早已超越技艺
的维度， 深涵了对待事物的态度和方
式， 在这个追求功利和物质的社会中，
散发着独特的光芒。

正辰杯

北京作家协会 劳动午报社
北京正辰科技发展股份有限公司 首都之窗

纪念长征胜利 80 周年
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□赵国培

匠人匠心李海先师傅
□王欢

正辰杯

北京作家协会 劳动午报社
北京正辰科技发展股份有限公司 首都之窗

说说我身边的大工匠

散文比赛

两万五千里与永远

两万五千里长途拉练，
飞跃多少泸定天险；
八十年一步步家家梦圆，
力绘多少月满星灿；
两个神圣数字亲密相握，
不正是把牢永恒的铁拳！

泥泞的草地摇曳一株株希望，
冰洁的雪山变身一顶顶桂冠；
娄山关残阳泣血杜鹃啼春，
大渡河惊涛拍岸布设难关……
日夜兼程流星飞赶的红色士兵，
更是交上合格试卷的赶考状元！

而今亿万后辈追思及纪念，
深情授予般般宏伟与庄严：
一本大书的亮眼封面，
一部经典的精彩开端，
一曲史诗的隆重排演，
一座大厦的童年摇篮……
谁敢说， 当年的皮带粥、 草根宴，
与今天的农家席、 年夜饭没有渊源？
谁在讲， 漫漫征程上的烈焰冲天赤旗
漫卷，
与今日腾空的歼十机、 宇宙飞船一脉
相连。
我断言， 遵义城是最佳最优的方案，
鸟巢、 航空母舰是最新最美的画卷！

身后曲折蜿蜒而眼前悠长辽远，
手中接力棒喝令我们身手矫健：
栽种一个又一个鲜花的春天，
采摘一个又一个浓酒的丰年！
脚下新的两万五千里，
只有起点， 没有终点……

累了大半辈子的老周， 想给自己
找个地方安度晚年。 在网上狂搜了一
通之后， 锁定了两千公里之外的 “长
寿村”。 只要能更健康， 远点不怕。

下了飞机老周找到服务台咨询 ，
那个俏丽的女孩子一听长寿村三个字，
连忙点头， 知道知道， 专家都说那个
村水好、 空气好， 现在是著名的疗养
胜地， 建得像景区一样漂亮。 在她的
指引下， 老周满怀信心地登上了开往
长寿村的长途客车， 如果真那么好的
话， 不防先住下来体验一下。

两个小时之后， 老周到了一个小
镇， 小镇的居民一听长寿村也很热情，

知道知道， 不就是那个老人村么？ 怕
他不明白， 又解释一句， 路一通， 年
轻人都出去打工了， 可不就剩老人了
么 。 四轮拖拉机颠簸了一个多钟头 ，
老周被扔在了一个村口。

这哪里还是个村子？ 主街道上全
是高高低低的楼房， 不远处还开着几
处工地， 山坡上的公园看样子以前是
一片树林。 山上下来的一股泉水中途
不知道被引流到了何处， 山下有人排
着队吆喝着说是去打水。 老周以为找
错了地方， 仔细一看， 楼房的四周散
落着几间低矮的土房， 每间土房前都
有一两个晒太阳的老人在打盹。

老周弯下腰问其中一位老人， 大
娘， 这里就是长寿村么？ 大娘翻了一
下眼皮， 扬起脸看了看他， 小声嘀咕
一句 ， 不像有病啊 。 老周连忙解释 ，
大娘， 咱们这里就是长寿村么？ 我想
退休后在这儿长住呢。 “长住？” 大娘
的腰一下子挺起来， “来这儿长住的
都是得了重病的， 什么长寿村， 都成
癌症村了。”

老周一天的劳累突然就涌了上来，
腰、 腿、 脖子， 哪儿都不得劲儿。 这
个长寿村实在是太远了， 如果不在这
里过夜的话， 不知道还能不能追上刚
才的拖拉机。

□王冬梅小说

遥远的长寿村

风儿似温柔的手
轻抚云的秀发
云感动了
喜悦的泪滴滴答答

一场等待许久的雨
在希望的日子里飘洒

直惹得无数春光
一阵嘁嘁喳喳———
是时候了
快醒醒吧
该发芽的发芽
想开花的开花
要追梦就甩开矫健的步伐

于是
一粒种子又一粒种子
便悄悄出发
一片叶子又一片叶子
一天天长大
一只蜜蜂又一只蜜蜂
忘记了回家


