

## ■青春岁月

## 书包往事

□徐学平 文/图



又到一年开学的日子了。今天，妻子下班时给女儿捎回了一只精致的米奇书包，看着欢蹦乱跳的小女儿，不由得勾起了我那一段关于书包的往事。

我的童年时光是在郊区一个叫古殿堡的小村庄里度过的。同许多乡下的孩子一样，我也有着一个泥土般朴实的愿望，那就是能背上个像样点儿的书包去上学。转眼便到了上学的年龄，我几乎每天都要跑到村头的供销合作社，去望一眼柜台里的书包。那实在是一只普通得不能再普通的军绿色帆布书包，但在年幼的我的眼里却是充满了渴望。

书包标价2元，而2元钱当时却足够全家人一个月油盐酱醋的开销了。我知道母亲是绝不会轻易买下它的，因此，我只能眼巴巴地隔着橱窗的玻璃远远地望着。此后的日子里，我天天盼望着开学，可令我失望的是直到开学的前一天，我的书包仍没有着落。

记得那天我是带着十二分的

委屈入睡的。一觉醒来，迷蒙中我发现昏黄的煤油灯正映照着母亲瘦弱的身影，她不时地把手伸入发间蹭上几下，仿佛还在缝补着什么。我悄悄走近，不由得为眼前看到的一切而惊呼了起来：书包！一只红色的带有花边的书包，比柜台里的那只还要漂亮！我兴奋得再也无法入睡。第二天还没等到天亮，我便早早地背着母亲亲手为我缝制的书包高高兴兴地上学去了。

随着我慢慢长大，那只书包也在岁月的流逝中失去了踪影，渐渐地就有些淡忘了。然而，多年后的一天，父亲却在一次闲聊中偶然间又谈及了那只书包，他告诉我说那还是母亲用她当年的嫁衣改的。那一刻，我不觉心头一颤，真没想到，我入学的第一天背着的竟然是母亲割舍下的那份浓浓的温情。

而今，我早已远离了书包，然而每每忆起心中的那只书包却总是倍感温馨。

## ■工友情怀

## 难忘的工友

□王耀奇 文/图

刘璐曾是我们44路（小环）市级青年文明号3737车组的一名乘务员，她对工作的负责，对乘客的热情，对同事的友好给我留下了极为深刻的印象。她的勤奋工作、文明待客经常受到乘客的表扬、同事的赞扬，多次被评为先进工作者，还当选为市人大代表。

在与她一同工作的几年中，在她身上我学到了许多宝贵的经验。虽然我们十几年没见面了，但我一直没有停止对她的怀念。特别当我看到这张照片时仿佛又回到了和她一起工作的岁月。

说起刘璐，不得不提起她的母亲，她的母亲是新中国第一代女公交车驾驶员，北京市劳动模范，以特别能干著称，人送外号“铁牛”。就是在母亲的影响下，刘璐对公交也充满了感情，继承母亲志愿成为公交一员。北京亚运会期间，她在车厢内布置了亚运场馆赛事分布图，深受乘客欢迎。有一次刘璐在工作中遇见几位逃票的乘客，正当刘璐耐心地向乘客做解释时，几个醉汉对刘璐进行围攻，其中一人还打了刘璐一个耳光。

面对野蛮袭击，刘璐坚守职



业道德，打不还手骂不还口，据理力争，最终赢得了乘客的广泛赞誉。

刘璐和我搭班时正处在青年少时，可她却将自己的美好年华献给挚爱的公交事业，在车上热情为乘客服务，全力照顾好老、弱、病、残、孕等，有问必答，有难必帮，并不断在车厢内宣传文明乘车的理念，介绍沿路风景古迹等。并利用停站点，班前班后的时间大搞车辆卫生，天天将车里车外擦拭一新，可以说，车厢的每一个角落里都留下了刘璐辛勤的汗水。

后来由于工作关系我离开了3737车组，也渐渐地和刘璐失去了联系。但刘璐热爱公交，奉献公交，热情礼貌待客的精神一直鼓舞着我不断努力工作。虽然我们十几年不曾谋面，但每当我看见这张照片，就仿佛又回到了和刘璐一同工作的岁月。

“徐大海，快点来一趟、来一趟。”只要姐儿在那边撒娇地一喊她爹的名，老徐即便是在最爱的楚河汉界激战正酣，也会第一时间不计得失地撂下鼠标，屁颠儿屁颠儿地跑过去。并且一扫对我“横眉冷对”的架势，眼神瞬间软成了一汪“桃花水”。

一看他那个犯“贱”的样儿，我就又好气又好笑。怒其不争地跟进着揶揄一句：“哎，咱以后别叫徐大海了，改成‘女儿奴’得了！”可人家完全不在乎，照样以最佳男主演的身份，全身心去扮演“贱”父这个角色。

都说女儿是父亲上辈子的情人，这句话我算是在老徐身上得到了最好的验证。这个从女儿降生就开始“含在嘴里怕化了、捧在手里怕吓着”的家伙，这两年更是“奴”到无穷大了。一厢忙着对照电脑上的配方给姐儿做菠萝咕咾肉，一厢又把自己用了没几天的苹果手机给姐儿塞进了书包。全不顾那时，女儿正鏖战在高考的紧要关头。

我没好气地提醒说：“老徐，人家老师可三令五申不许孩子拿手机，你是不是想让闺女去当反面典型啊？”“没事没事，我跟姐儿说好了咱不拿出来鼓捣就行了。现在学校离家远了，万一有点什么事也方便不是？”看着父女俩心照不宣地你挤眼、她嘟嘴的萌相，我那些上纲上线的

## ■家庭相册

## “女儿奴”

□许会敏 文/图

措辞也自动偃旗息鼓了。甩下一句“你就惯着吧”后洗洗睡了，老徐却主动坚持陪着姐儿奋战到午夜。

不烟不酒、不声色不犬马、不折腾不得瑟的老徐，早在N年前就被我诸多闺蜜冠以了“绝种好男人”的称号，并且成为她们教导老公的绝对样板。可老徐对姐儿的宠溺，却遭到了所有妈妈的一致声讨。大家都担心他把我们家这棵质量不错的小苗，娇惯出满身的旁枝斜蔓、最终成不了材。

为此，我们曾严肃而认真地对老徐进行过批评教育。可人家不仅完全不买账，还振振有词地把对他的“批斗会”变成了对我们的“声讨会”。“看看你们一个个这凶神恶煞的样，那可是咱亲闺女又不是阶级敌人。再说了，这不是有这个严母大刀阔斧地修理着吗？我这个慈父进行点安慰性疗伤工作都不行吗？咱家资深教育家不是说过：宽严相济、张弛有度才是最好的成长环境吗？”老徐适时搬出了我做了一辈子教师的妈妈的经典语录，顿时堵住了所有人的嘴。



说心里话，那天的老徐着实打动了我，就如同当年被他用一阙唯美的小令俘获了芳心一样。这个内心柔软细致的男人，总能一下子拆除我心中所有不安的藩篱。其实想想老徐也不是没有道理，马上孩子就要上大学，这就意味着我们与她朝夕相处的时光不多了。离开了家这个安全舒适的港湾，她就将独自面对外面的风霜雨雪了。经历过成长之痛的我们都知道，“女儿奴”不是个传说，爸爸永远是女儿遇到困难时，最温暖的记忆和最坚强的后盾。

## ■图片故事

## 牵挂

□冯天军 文/图



单位附近的一条街上，有一个卖豆腐的老人，他做的豆腐结实，水分少，而且是典型的卤水豆腐，很符合北方人的口味。因为我喜欢吃豆腐，于是，隔三差五来买豆腐成了我的一种习惯。

老人60多岁的年纪，一脸的沧桑，但很和蔼很热情，老远就和你打招呼，仿佛是老相识一样。老人很宽厚，每次割豆腐，按照买者报的数，刀法不是那么准，多出一两二两的，也就搭上了。我曾经问过老人：“做豆腐是小本生意，这样做买卖不折本吗？”他却说：“自己种的豆子，薄利多销嘛！”说着就爽朗地笑了。的确，我发现老人这种大度的经营方式换回了不少的“回头客”，日久天长，他的豆腐得到了大多数人的认可，一天做多少卖多少。他的豆腐成了这条街上的一个品牌。

有时候，他的生意不忙，我便坐下来和他闲聊，东一榔头西一棒子的，上至国家大事，下至人生繁琐，我们聊得很投机。有段时间，我因为甲状腺结节住院手术，前后一个多月的时间没有上班，也没有再吃到他的豆腐。病愈之后，记得我上班的第一天，当我骑着摩托车走到单位附近的这条街上时，听到一个声音

号，足可以看出他这段时间没见到我的忧虑和担心。他说，他也打听过几个人，但都没人知道。我于是把这段时间发生的事情一五一十地告诉了他。老人听后，还不住地念叨，我说呢，我就怀疑你有事儿，不然，不会这么长时间不来这里了，接着又说，这就好，平安就好！语气里俨然是一位慈善的长辈对于儿女的牵挂和安慰。

我也顺便问了老人的一些生意情况，老人知道我上班时间紧，而且又是病愈之后的第一次上班，所以，一边交流着，一边麻利地切下一大块豆腐用塑料袋装了递给我，并且说，我没别的，这块豆腐就算是我的一点心意吧！我推让不过，只好收下。

面对这样一位不沾亲不带故的老人，面对萍水相逢的牵挂，我的心情一下子复杂极了，除了感激，更多的是幸福，我真得没有想到，在这个世界，竟然还有这样一个人在默默地挂念着自己。

自那以后，我不光是买豆腐的时候来老人这里，只要有空我就过来帮老人招呼生意，有时候单位派我出差，即使三五天的时间，我也提前和他打个招呼，免却他的挂念，因为在这条街上有一位老人的心里装着一个大大的“我”。

## ■征稿启事

您有铭记激情岁月的老照片吗？您身边发生过感人至深的工友故事吗？您和工会发生过哪些有趣的事情？如果有，那就用笔写下来，给我们投稿吧。

投稿要求如下：

**工会岁月**——以照片为由头，讲述自己的工会工作经历（以一个故事为主，800字左右，有1至3张相关图片）。

**青春岁月**——讲出您青年时的小故事并附相关图片。每篇500字左右，署名可尊重您的要求。

**家庭相册**——以家庭照片的形式讲述您和家人的小故事（每篇300字一张图）。

**本版热线电话:63523314**  
**本版邮箱: ldwbgh@126.com**  
**本版面向所有职工征集稿件**