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■青春岁月 ■家庭相册

天使一样的母亲
□陈泉辛 文/图

这张照片不知是何年何月照
的， 照片中的人是爸爸妈妈和姨
爹， 爸爸今年八十多岁了， 妈妈
和姨爹却逝世了多年。 如今看到
这张母亲唯一留存在世的照片，
勾起了我对往事的回忆。

母亲是1997年在嫁到外地的
姐姐家里去世的， 她一辈子没有
去过姐姐家 ， 没想到这一去 ,从
此竟是永别。

母亲出生于一个贫苦的人
家， 兄弟姐妹6人。 穷人的孩子
早当家， 母亲为了换回家里的柴
米油盐， 没日没夜地进山劳作，
遇到山里露水重， 往往把一身单
薄的衣服都湿透了， 久而久之，
母亲便落下了病根， 得了风湿性
心脏病。 母亲嫁给父亲之后， 简
朴节俭 ， 任劳任怨 。 在大集体
时， 母亲拖着病体参加生产队的
劳动， 干活生怕落后。 三年自然
灾害那几年， 家门口总有一些蓬
头垢面的讨饭人上门乞讨， 母亲
尽力让人吃饱。 故乡大湾岭古驿
道那些过路的客商， 遇到天黑到
村里投宿的时候， 村人嫌麻烦 ，
不愿意接待。 母亲却不顾家里贫
寒， 尽力安顿好客人吃住。 也因
为如此， 母亲在十里八乡的人缘
特别好 。 出门处处有人念及旧
情， 邀请母亲到家中作客。

母亲过日子十分节俭， 家里
的破衣烂衫从来都舍不得扔掉，
她经常教导我们兄弟姐妹： “要
将有日当无日 ， 莫将无时当有
时”， 母亲对自己苛刻， 但是对
别人却又是那样慷慨大方， 附近
的乡邻一些子女多的家庭， 有人
子女要上学， 由于家庭拮据， 一
时拿不出钱来， 他们家长找到母
亲之后 ， 母亲往往做到尽力而

为。 有时候借钱给别人， 孩子大
学毕业后好多年才还上钱， 有的
钱到现在都没有要回来。 每每遇
到我们兄弟姐妹抱怨， 母亲总是
语重心长地告诉我们说， 人有善
念， 天必佑之。

母亲一生育有三女一男， 最
疼爱、 最牵挂的就是我这个小儿
子。 从我呱呱坠地到我上学直至
走上社会， 母亲总是像小时候一
样默默地关怀着我的生活细节、
关注着我的喜怒哀乐， 关心着我
的身体安康和事业发展。 在母亲
慈祥的目光里， 我们永远是她的
孩子， 一群一生一世也走不出她
的视线的孩子……母亲一生珍视
亲情， 她无数次告诫我们兄弟姐
妹要团结， 有任何事情都要互相
帮衬。 还特别叮嘱我们要在各自
的岗位上都兢兢业业， 对社会一
定要有所贡献。 她还要求我们一
定要乐善好施， 一定要传承着崇
德明礼的家风。 除此之外， 母亲
心地非常善良， 老家有几株几人
合抱才能围住的千年古树， 每年
春夏之交， 都有一些白鹭、 苍鹭
等鸟类在树梢上筑巢 ， 孵化幼
鸟， 村里一些懵懂无知的人经常
用猎枪打鸟， 卖到山外一些餐馆
里去满足一些食客贪婪的口腹之
欲。 母亲不懂什么 《野生动物保
护法 》， 更不懂什么生态系统 ，
就凭着善良 ,每次都出面劝阻那
些盗猎者。

十几年来， 我经常梦见自己
回到故乡， 堂上椿萱并茂， 我总
是和父母生活在一起， 梦境中我
们一家人快乐幸福。 然而， 梦毕
竟是虚幻不实的 ， 当梦醒的时
候， 对母亲只有无尽的思念。 也
许 ， 这就是人世间最质朴与纯
真、 最温暖与快乐的人类情感。
我想人生有涯， 母爱无边， 母亲
的爱像大海一样的深广。 没有母
亲的日子里， 内心的喜怒哀乐无
人分享， 再美的风景也会黯然失
色， 欢乐也变得不再透彻。

天使一样的母亲 ， 永 远 是
圣洁而伟大的 ， 我将永生铭记
在心。

上世纪七十年代末、 八十年
代初， 录音机作为一件高档奢侈
品进入了中国家庭。 那时候 “文
革” 刚刚结束， 人民的物质文化
生活开始逐步丰富起来， 文艺作
品不再仅仅是那几部老电影和
“样板戏”， 以邓丽君为代表的港
台音乐正悄悄在民间尤其是青年
人中间 “流行 ”， 以 《刘三姐 》
为代表的文革前的电影戏剧作品
被大批 “解放 ” 出来 ， 以 《小
花》 为代表的一大批新电影的插
曲仿佛春雨一样一夜之间进入了
人们的生活。 在这种背景下， 录
音机开始进入家庭， 先是一种日
本进口的形状像 “一块砖” 的单
卡单放录音机， 然后是港产的、
国产的各种品牌的录音机。 录音
机成了每个年轻人找对象必备的
四大件 （自行车 、 手表 、 录音
机、 照相机） 之一。

那时候， 大街上到处都有专
门卖磁带的小店， 小店里有原版
带和空白带两种， 原版带大约10
元左右一盒， 空白带大约５元以
内， 店里专门有一部高级双卡录
音机在不停地翻录盒带， 你买一
盒空白带， 可以免费帮你复制一
盒原版带。 你如果自己提供盒带
来复制音乐， 则要交一元钱的复
制费。 小店的生意火得不得了！

买录音机不仅仅是为了听音
乐， 还有一个非常 “高大上” 的
用途就是 “学英语”。 因此， 买
录音机的年轻人分成了两大类，
一类是喜欢流行音乐和跳舞的
“时髦青年”， 他们经常骑着自行
车提着录音机出现在大街上， 录
音机里放的舞曲震得整条街都颤

抖 ， 他们去公园里或家庭里聚
会， 跳一种叫 “迪斯科” 的摇摆
舞 ， 这一类青年还喜欢穿喇叭
裤、 留长头发， 被人们称为不思
进取的 “失足青年” 或 “问题青
年”； 另一类是没考上大学， 立
志 “自学成才” 的年轻人， 他们
用录音机 “听讲座 ， 学英语 ”，
不管是工厂还是机关， 几乎每个
单位都出现了 “英语热”。 每当
夜晚来临， 录音机播放的英语单
词的声音不绝于耳。 在这个群体
里， 出现了很多自学标兵， 他们
考上了各种各样大中专院校的成
人班， 然后又走上了各个单位的
管理岗位。

这张黑白照片拍摄于 1979
年， 我和我哥哥正在听音乐。 那
时候， 哥哥已经参加工作， 我还
在上高中。 这台香港产的录音机
哥哥平常都放在单位宿舍学英语
用， 只有周日才带回家来让我过
过瘾。

有一天， 哥哥一位在企业做
宣传工作的朋友来到我家 ， 背
了 一 台 海 鸥 牌 12 0照相机 。 那
时候， 家里有台录音机属于高档
奢侈品， 很值得显摆一下， 我们
就在摄影师的导演下 ， 按照 他
的 要 求 摆 姿 势 、 做 动 作 ， 拍
下了这张照片， 留下了青春岁月
里难忘的一段回忆。

高大上的录音机

小区里住着几十户人家， 看
门的是一对年轻夫妇 ， 男的姓
范， 人虽年轻， 但一头的白发，
人们习惯称他为 “老范”， 那时
他儿子上小学三年级， 大家都喜
欢叫他 “小范”。

老范一家除了看门， 小区的
生活垃圾也是由他们夫妇俩负责
清运。 夫妇俩朴实善良， 与小区
的住户相处得十分融洽， 我有什
么课外读物之类的闲书也常常带
给他们的儿子小范阅读。 他们一
家对我自然十分友好， 家里要是
有搬运什么东西之类的活儿， 老
范夫妇俩总是主动要求帮忙。

老范一家住在大楼的楼梯间
里， 光线不是太好， 小范每天放
学后都会用一个小凳子趴在过道
的一侧写作业。 每次我下班回来
总会遇到他， 偶尔也问问小范的
学习情况， 他总是喜欢朝我笑咪
咪地说 ： “老师今天又表扬我
了， 说我的作业总是能自己独立
完成。” 我也总是鼓励他， 常常
竖起大拇指朝他不停地晃， 他就
会咯咯咯地笑个不停。

日子久了， 我与小范越来越
熟悉， 他喜欢把他在学校听到的
奇闻趣事讲给我听， 我也常常给
他讲一些他喜欢的童话故事， 后
来我与小范成了忘年交。 当我忙

不过来， 邮局送来的报刊和包裹
之类的东西放到传达室的时候，
小范总会在第一时间内噌噌噌地
跑上楼给我送来。 为此， 我总觉
得欠孩子一份情。

不久， 机会来了。 学校在暑
假里要组织孩子们参加夏令营，
去乡下的河边戏水。 于是我就在
商场里四处寻找， 给小范挑了一
把 “长水枪” 带给他。 但万万让
我没想到的是， 小范怎么也不肯
收下我这份特殊的礼物， 他说：
“谢谢老师， 爸爸不准我随便要
别人的东西， 如果需要的话， 爸
爸给我买。”

没有办法 ， 我只有去找老
范， 没想到面前这位憨厚质朴的
汉子 ， 态度与他儿子一样的坚
定。 他很感谢我平时对孩子的鼓
励与关心， 但礼物怎么也不肯收
下。 最后拗不过我， 他才告诉我
不是别的原因， 就是希望让孩子
知道虽然他们家是看门的， 但从
小就要让他长好 “腰板”， 要懂
得通过自己的奋斗去得到自己想
要的东西才是最重要的。

这件事情已经过去很多年
了， 老范一家也由于孩子要回老
家上中学的原因搬走了， 但他那
句 “长好 ‘腰板’” 始终还在我
的耳畔回响。

说真的， 我至今也说不清我
俩到底谁是谁的师傅， 谁为谁的
徒弟， 但是， 那份师徒之间的情
义和互相学习共同进步的职场经
历， 却成了彼此温暖的记忆和无
形的财富。

那个时候， 他在单位财务部
门上班， 我在工会和行政部门工
作。 单位办有简报和广播， 为了
丰富稿源， 单位给每个部门定有
上稿任务， 年终进行总结评比。
我师傅承担了他所在部门的写稿
任务， 师傅虽然爱写稿， 但起步
晚， 练得少， 所以比较吃力。 于
是， 他常常向我请教， 我会毫无
保留地向他传授新闻写作和摄影

方面的基础知识。有时，我还耐心
细致地帮他改稿。他会电脑，又勤
奋好学，因而进步快，没过多久，
稿件不但在本单位媒体上经常露
面， 还在上级报刊崭露头角， 我
打心眼儿里替他高兴， 他也十分
兴奋， 见了面就师傅长师傅短地
叫着，叫得我心里暖洋洋的。

当时， 会电脑的人可谓凤毛
麟角， 可我师傅就是那 “凤毛”
之一。 一天，他说要教我学电脑，
我推辞，我笨手笨脚的，哪能学会
那洋玩艺儿？他说，慢慢来哪有学
不会的。 于是，每天午休，他就开
始 “押着我”教我练习。 初练时，
手指老是不听使唤， 指头总是敲

错位置， 师傅就站在一边耐心指
导我 。 为了督促我尽快学会电
脑 ， 他每天都给我下达学习任
务。 两周时间过去了， 我渐渐背
会了字根， 敲会了键盘。

在师傅的指导下， 我通过两
三个月的刻苦学习， 基本掌握了
电脑的基础知识。 后来， 我的电
脑水平在师傅的督促下提高很
快， 逐步取代了纸笔， 迈向了电
脑时代， 我的写作水平和工作效
率也随之大大提高。

他在我这里学习了写作和摄
影知识， 我在他那里学习了电脑
基础， 这种互为师徒的关系， 是
职场中一种美妙的境界。 孔子说
过， 三人行， 必有我师。 其实，
在我们的同事中， 很多人都有一
技之长。 如果我们互为师徒， 互
相学习， 就一定可以共同进步，
共同成长。

亦师亦徒
□黄平安 文/图


