

一尺一墨之间

□胡玉枝

说起工匠，我便想到了父亲。想到了父亲一尺一墨，一铤一凿之间的精雕细琢和游刃有余。父亲是正儿八经学过徒的木匠，是国家定级的二级木工。

父亲十五岁就跟着三爷爷从老家出来，到华北木工局学木工。三爷爷从弹线破木，到铤、凿、锯、锉、刨的使用及姿势，再到画图、看图，样样都手把手地教。因为既是亲叔叔又是师徒，所以三爷爷对父亲格外严格。一次父亲画错三毫米的线，使一把椅子腿歪歪了，三爷爷非常严厉的让父亲重新弹线破木，铤凿刮刨，做了一条新椅子腿。父亲也长了记性。

父亲说当徒弟规矩很多，不只是学技术，生活中的一切都要学。有一次帮厨让他切咸菜丝，没有干过家务的父亲，把咸菜切得比手指头还粗，厨师笑他，人长得这么秀气，木匠活

学的也像样，咸菜切得可不咋样，重切吧。又告诉父亲这切咸菜也是技术活，也得像学木匠一样。之后，就手把手地教父亲。

后来三爷爷去了山西，父亲从华北木工局到凤凰岭家禽场（西山农场前身），支援农场建设，就被留在了西山，竟是一辈子。农场的最初建筑都是父亲参与建设的，场部、大礼堂、家属院、养鸡队、科技站等等。

父亲虽然只有高小文化，却会画图，会看图纸，还会雕花。一件家具图几笔就勾勒出来，甚至一架楠的间架结构，也是几笔就勾勒出来。刻出来的梅花和小鸟，像真的。华北木工局有个工程师看上了父亲的灵气和手艺，多次调父亲回去，跟着他当助手，可当时农场建设正需要人，没有放父亲，也失去了当工程师的机会。那时父亲的工资比场长高。

父亲干活时，右耳朵上别一节半拃长的红皮粗芯铅笔，上衣兜里装着盒尺。至今父亲干活的身影仍历历在目，铤木头，脚踩在木头上跟着铤子一步步后退；推刨子，身子前倾，腿一前一后地弓着，双手攥着刨子柄儿，往前一推，长长的刨花便从刨子里卷了出来；侧坐在楞上，右腿压着木头，左手拿凿子，右手拿小锤，低着头很专注地凿榫眼。找平儿，推上几刨子后，双手把木料斜举在面前，闭上一只眼瞄着界面的神态，特像射击手。父亲身上总有一股木匠特有的刨花儿香味。

父亲的手艺真的很神奇，既能做楠梁木柱，各式家具，又能做很精致的小木匣、蒜罐子、蒜锤儿，马扎儿、擀面杖等，我们都用着。父亲经常用下脚料给弟弟做很逼真的冲锋枪、盒子枪、木剑、匕首等玩具。很让别的小孩羡慕。

父亲干活认真仔细实在，又好说话，周边人家盖房子做家具，都找父亲。父亲有求必应，到了主家，看几间房子，用步一量，多大的间量，多长的进深，就知道用几米的楠，几米的榧。父亲做的楠，榫卯合销，结实耐用，上梁丝毫不差，以至房子拆了，楠都不坏。现在还有老人说，像胡师傅那样的木匠，不好找喽。

虽然父亲已驾鹤西游，但是他一尺一墨间的工匠精神留给了我们，还有那满身的刨花香。



正辰杯

说说我身边的大工匠
散文比赛

北京作家协会 劳动午报社
北京正辰科技发展股份有限公司 首都之窗

深夜的颂歌

(外一首)

□高丽敏

静，应该是从远山漂移而至
空气里满是蜘蛛的脚痕和
子规渐近的歌声
那一声，两声从巢的缝隙
漏出的夜鸟的梦呓也
飘到了我的窗前
似乎是已经捅破了那层窗纸
月在高树后面明着，又将
一片远道而来的云涂黑
我的心在黑暗处明着
看着所有的脚都在暗处
无声地移动
而静重重地围过来
一次次将我覆盖
只等天晓的剑刃
再次将夜与黎明挑开
这围困和静
将不知所向

晨读

也许夜的深沉不足以证明
深沉。我在黎明到来的时候
依然向着夜的背影告别
如果可能
我的额首将是
给第一缕曦光的玫瑰
暴雨总是对泥土怀有
征服之意。我亦无力阻止
仿佛襁褓与棺椁使命不同
始终于起点和终点遥望
遥不可及
这个早晨
我摊开的手没有收获
亦没有失去
远行的和渐近的
不过是自己心



谧

于佳 摄影



散文

延芳淀赋

□李冬

好一派美景，好一个延芳淀。昔日里，曾经风光无限。八百里洞庭的微缩景观，或许是梁山水泊在这里呈现！这里是京东大运河畔，这里是地接两市一省的古镇——灤县！

穿越历史，探望从前，古代的延芳淀，何等美丽壮观！清清运河，穿淀而过，源头活水，不竭之源。烟波浩渺。白帆点点；渔舟唱晚，垂柳红莲。芦苇荫荫、水鸟翩跹。鱼鳖虾蟹，蛙鼓狂欢，这里有孕育万物的湿地，诗情画意的水面。开阔的休闲之地，遥望着水天一色，这里有生物栖息的湿地，这里是草长莺飞的鸟类乐园。风水宝地，引来了帝王贵胄，从辽代，到金，到元。每年春季，汇聚龙船，

前呼后拥，旌旗飞展，船漂水上，锣鼓喧天。他们或游猎，或休闲。或垂钓，或赏玩。畋猎纵情，圆了骑射之梦，纵情渔猎，仿佛回到久别的草原。天际流霞，点染烟渚芳丘。夕阳向晚。城内驻蹕恬然。天宫寺里，车马辐辏，柳林行宫，灯火灿烂。昔时的延芳淀，声名遐迩，乃是京都难得一景，水草丰美，宛若北国江南。

回首往事，细数从前。千年古镇，沧桑巨变！大运河几经改道，延芳淀，几经变迁。或干旱少雨，或河水泛滥，或沙土淤积，或战火硝烟。明清以后，难见波光粼粼，蒹葭水草，难见杨柳依依，渔舟唱晚。德仁务瞭鹰台上，没有了高飞的海东青，放飞

清平乐
纪念红军长征胜利80周年

□上官建国

三省已丢，
华北呼声稠。
肩担大义驱日寇，
关山万里艰渡。

吴起会师欢腾，
北国遍地红星。
御侮不计前嫌，
竖起救国栋梁。



正辰杯

纪念长征胜利80周年
诗歌比赛

北京作家协会 劳动午报社
北京正辰科技发展股份有限公司 首都之窗

泊成了孤岛荒滩。放鹰擒天鹅的情景也难再现。没有了浪涌波翻，多种多样的水鸟，也不在这里栖息繁衍，京东这片宝贵的湿地，数百年前就已经渐行渐远，逝去的昔日繁华，好梦难圆！

噫吁嚱！昔日延芳淀！天造地设，蔚为壮观；天工巧夺，领略水乡风光，感受蓬莱海滩。横贯东西，掬取运河秀色，磨洗吴钩越剑。美哉！延芳淀！如此气势恢宏，美轮美奂。遥想当年，依然暖意萦怀。企盼今日再现，看今朝，人造林海。森林公园！绿荫蔓蔓，更似长龙卧波，恍若昔日美好景观。延芳淀，就要在不久的将来，就要在大运河畔重现。