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那年冬天特别冷， 房檐上滴
的尽是冰溜子， 看着像锥子， 刺
得人心疼。 我对母亲说， 我想要
件羽绒服， 母亲说： “等你爸发
工资了， 我和他商量下。”

羽绒服刚流行起来， 是在上
个世纪八十年代初。 因为蓬松柔
软、 保暖性好， 是当时年轻人追
求的时尚。 父亲在部队上工作，
一个月的工资也就200多元。 一
件羽绒服 ， 对我们家的孩子来
说， 其实是件奢侈品， 我并没有
抱多大的指望。 我还是穿着父亲
的军大衣， 度过了那个冬天。 那
时， 我在城里上高中， 住集体宿
舍， 每周才能回一趟老家， 往返
要百十里路。

转眼到了第二年春天， 母亲
突然买了很多鸡蛋， 在农家小院
里孵起了小鸡。 小鸡长得很快，
到了夏天， 满院子乱跑。 父亲回
家来， 搭建了一个鸡舍， 又盖了
间柴房， 堆了些麦草在里面， 才
把这群鸡集中管理起来。 到了秋
天， 已经有母鸡开始下蛋了， 母
亲很高兴， 将鸡蛋装在一个竹篮
子里， 让我给父亲带去。 父亲看
着篮子里的鸡蛋， 乐呵呵地对我
说 ： “你妈妈都快成养鸡大王
了。” 母亲就是这样的， 她认准
的事情， 十头牛都拉不回来。 当
初 ， 父亲劝她说 ： “你身体不

好， 在家少操劳些。” 母亲不领
情， 反说： “我不操劳， 孩子们
吃什么 ， 穿什么 ， 人家孩子有
的， 咱也要差不离儿。” 母亲是
个要强的女人， 但母亲很尊重父
亲。 父亲每次回家来， 她都是先
拿起鸡毛掸子， 给父亲扫去身上
的尘土 ， 然后打水洗脸 。 吃饭
时， 一家人围坐在桌子前， 父亲
不动筷子， 我们也绝对不能动。
给父亲做的面条， 碗里准比我们
的多两个荷包蛋。 有一次， 被我
和姐姐发现了 ， 父亲分给我们
吃， 母亲白我们一眼。 父亲是军
人出身 ， 就说 ： “以后官兵一
致， 现在你养那么多鸡， 还吝啬
什么。” 母亲说： “就你惯着孩
子 ， 你当兵辛苦 ， 身体得跟得
上。” 父亲笑了笑， 不再作声。

又一年冬天到了， 这一年还
是那么冷， 房檐上滴的冰溜子，
看着像锥子， 刺得人心疼。 我回
到家里， 母亲对我说： “我给你
做了件羽绒服 ， 你试试看合适
不。” 母亲果然拿出一件羽绒服，
摸着蓬松柔软， 穿在身上非常暖
和。 而且外面是红色的， 里面是
蓝色的， 可以正反穿。 母亲看我
高兴的样子， 故意给我泼冷水，
说： “你要不喜欢， 就给你姐姐
穿， 或者……” 姐姐在一旁急不
可待地说： “我和弟弟换着穿，

我穿红色一星期， 他穿蓝色一星
期， 脏了我洗。” 就这样， 我最
终和姐姐达成了和平协议， 我们
共同拥有了一件时尚的羽绒服。
但我同时发现， 家里的鸡全都不
见了。

很多年后 ， 我才听姐姐说
起， 母亲做的那件羽绒服， 其实
是件鸡毛服， 里面絮的全部是鸡
毛。 母亲把家里的鸡便宜卖给了
邻村的养鸡场， 唯一的要求是多
给她些鸡毛。 养鸡场的老板本来
就是个鸡贩子， 他把母鸡留下来
下蛋， 将养鸡场的公鸡全杀了，
送到城里的饭店， 一地鸡毛都给
了母亲。 母亲将那些鸡毛洗净晒
干 ， 除去异味 ， 又掺了些细棉
花， 终于给我做了件 “羽绒服”，
满足了我的心愿。 姐姐说， 她也
是在衣服穿烂后才发现的， 此前
并不知道。 她还听说唐代杨贵妃
的霓裳羽衣， 也是用鸡毛做的，
只不过用的是野鸡翎毛， 那个很
美丽很温暖。

鸡 毛 服
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与幸福树相伴成长
□张书军 文/图

■青春岁月

□文静 文/图
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作为秘书， 收发文件是我的
工作之一。

那天， 同事小刘又拿回一个
文件， 笑嘻嘻递给我： “姐， 你
的文件 。” 我扫一眼 ， 很奇怪 ，
连阅示笺都已经填好了。 还没等
我细看， 小刘就笑了起来， 你可
要仔细看看哦！ 事关重大！

我仔细一看， 有些怪。 只见
上书， 文件出处： 市爱委会。 发
文字号 ： 京爱 [2016] 1号 ， 标
题： 关于张小威同志向李亚晨同
志求婚的请示。 下面一栏写着：
请李亚晨美女阅示。 我的心怦怦
直跳， 匆匆翻开文件。 原来， 这
是男友写给我的 “求婚请示 ”，
完全按照公文的形式写出的： 张
小威与李亚晨二人自二零一二年
认识 ， 相知相爱三年余 ， 三年
来， 二人相互支持相互帮助， 相

互爱恋 ， 已有了良好的感情基
础。 为更好地将爱情进行到底，
现在张小威同志决定向李亚晨同
志提出结婚请示。

再往下看， 是整整二十条的
保证和誓言。 文后写上， 否妥，
请批示。

这时办公室的门被推开了 ，
张小威抱着一大捧花出现在我的
面前。 紧接着办公室里一下子围
满了人， 几乎整层楼的同事都过
来了， 这个呆子， 之前我一直说
想要个浪漫而又独特的求婚， 他
苦苦思索了多日也没想出个我满
意的方式来， 怪不得近些日子不
再向我汇报他的求婚方案， 我还
失望地以为他知难而退， 偃旗息
鼓了， 原来在悄悄准备啊！ 张小
威抱着花冲我单膝跪地： “把文
件签了可以吗？” 看着一大群同

事 ， 我满面通红 ， 只听同事们
喊： “签了吧， 签了吧！” 小刘
更是直言 ： “快签了吧 ， 地上
凉！” 人群里爆发出一阵欢快的
笑声， 小刘已经把笔递了过来。
我羞红着脸 ， 在他们的欢呼声
中 ， 在文件的阅示笺上写下了
“同意” 二字。 刚停下笔， 张小
威激动地一把将花塞到我的怀
里。 “戒指呢？” 小刘叫， 张小
威赶紧扒开花束中间那朵百合，
从花芯里取出一枚精致的钻戒，
小心翼翼地戴到了我右手的无名
指上。

我抬起手闻了闻， 还带着百
合的清香。 那一刻我像一个暴发
户， 右手戴着戒指， 抱着鲜花 ，
左手紧攥着那份文件。 嗯， 一定
要放好 ， 这可是一辈子的誓言
呀！

又是一年中元节， 再看到这
张照片， 时光已过去匆匆数年，
爷爷也离开我们好几年了。

他是我的爷爷， 却不是父亲
的生父。 尽管他与父亲之间没有
实实在在的血缘关系， 但我们与
他 之 间 却 有 着 “ 血 浓 于 水 ”
的亲情 。

父亲出生在上世纪六十年
代， 他在襁褓之中的时候， 由于
家庭发生变故， 无力将他养大成
人， 为了能够让他活下来， 家人
不得不忍痛割爱为父亲寻个好人
家， 过继给一个好心人， 做他的
儿子。

这个好心人就是我的爷爷，
父亲的养父。

从我有记忆开始， 爷爷在我
眼里并不是一个和蔼可亲的人，
因为他的脾气很大， 眼里揉不得
一粒沙子， 只要遇见他看不顺眼
或者我们不按规矩做的事， 他就
会大发雷霆， 甚至动用 “家法”，
就连父亲成人后， 也没少挨过他
的训斥和处罚。

我上小学的时候， 每天早出
晚归， 除了在学校要学习课本知
识外， 回到家里爷爷还会抽时间
给我补课， 让我背诵 《三字经》、
《百家姓》 和 《千字文》。 孩子的
天性就是贪玩， 那时候的我也不
例外， 总是在背诵期间不认真，
偷着找乐子， 对于爷爷布置的任

务， 每次都是记着上句， 接不来
下句， 咋也背不会。

后来， 爷爷知道我在背书期
间偷懒 ， 就搬个凳子坐在我旁
边， 伸出手来和我一起拿着书 ，
一字一句伴着我读。

在他的严格监督下， 我读书
爱玩的习惯渐渐有了改变， 变得
认真起来， 这也为我后来学习生
涯好习惯的养成奠定了基础。

高中时， 由于学习压力大，
我曾一度陷入学习困境不能自
拔， 每次回家面对爷爷的询问 ，
我都不知道该怎么开口回答， 总
是支支吾吾不敢告诉他实情。

其实他心里什么都明白， 只
是不能直接戳破这层窗户纸来安
慰我， 于是他就学算命先生的那
一套哄我开心， 他微闭着双眼，
用大拇指在其他手指上掐来掐
去， 过一会儿之后， 就睁开眼微
笑着说我一定能够上个好大学，
找个好工作， 以此来鼓励我好好
努力学习。

后来， 我真如他所愿， 考上
了大学， 圆了他 “望孙成龙” 的
梦， 但可惜的是， 他没有来得及
看着我参加工作， 就在我读大四
的时候， 被病魔夺走了生命。

如今， 我的人生之路顺利平
坦， 他却长眠在青山绿草间， 留
给我许多思念， 遥寄在中元节的
一轮明月里。

儿子收到北京理工大学的录
取通知书。 朋友们来祝贺， 几位
平日要好的朋友特地从花卉店买
来了一个盆景， 他们齐心合力，
使出吃奶的力气才把那棵树搬到
三楼我家客厅里。

搬进来的时候 ， 我大吃一
惊， 自从离开农村老家， 我从来
没看到过这么高大的树的盆景 ：
枝繁叶茂 ， 亭亭如盖 ！ 惊喜之
余， 我问得它叫幸福树。 我立马
明白了友人们的良好祝愿： 家庭
幸福， 儿子前程似锦！

自从儿子去北京念书， 本来
热闹的家就变得空落落。 幸亏，
客厅里添上了这棵幸福树。 我私

下里把这棵幸福树看做儿子学
业、 心情的晴雨表。 每天早晨，
我起床后第一件事就是看看摆在
客厅醒目位置的幸福树。 幸福树
要是枝叶伸展， 我就觉得儿子一
定快快乐乐， 他在悠闲地读书、
锻炼或者休息。 幸福树要是枝叶
耷拉， 我就莫名感到儿子的心情
也许有几分忧郁， 在思念故土、
想念我们吧？

前几天， 外甥生日。 我们要
去外地祝贺。 看天气预报未来几
天天气恶劣， 临出门前， 我们只
好关紧门窗。

惦记着家里的幸福树， 我忍
受着妹妹的责怪， 参加完生日宴
就顶着暴风雨驾着车一路披风沥
雨回到家。 意想不到的一幕展现
在我眼前， 幸福树一半叶子变成
了枯黄色， 整棵树一副垂头丧气
的样子！ 我冒上心头的第一想法
是， 树真的通了灵性， 是因为少
了我们的陪伴才变成这样的吗？

我压下心头的胡思乱想， 赶
忙追根溯源， 原来离开家时， 妻
发现幸福树的枝头有虫子， 她自
作主张， 喷了药水。 我急坏了，
慌忙打了学校园艺师的电话， 按
照园艺师的嘱咐， 我费了很大劲
把心爱的幸福树搬到阳台上， 让
它尽情接触阳光和雨露……

我盼望着幸福树尽快回到当
初的茂盛模样。 儿子就要从北京
回来了。 我要告诉他， 他不在的
时候， 我与幸福树相伴的故事。

求婚
请示

中元忆亲人
□颜克存 文/图

□赵利辉 文/图


