



■图片故事

最美“清洁工”

□刘小兵 文/图

这几天发现一桩怪事，楼上的张妈竟在小区里清扫起楼道卫生来。张妈为人和善，平常话不多，衣着也很朴实。难道是家里遇到了什么困难，要靠清扫卫生补贴家用？每次经过楼道口，望着张妈弓腰弯背忙碌的身影，我总是投去怜悯的目光。

后来，在与邻居王哥聊天时，才得知事实并不是我想象的那样。原来，张妈只是替小区的清洁工小文上几天班，完全是义务为大家服务。

原本两人并不相熟，有一次张妈在楼下晒棉被，把棉被放在绳子上，就急着上班去了。后来，突遇变天，眼看即将降下瓢泼大雨，正在楼道口清扫卫生的小文见没人收那床棉被，就赶忙把它收好放到小区门卫那里。并在小区大门边留了一张便条，提醒晒棉被的人及时认领。

当张妈冒着倾盆大雨赶出来时，看着棉被安然无恙，感动极了。就这么着，两人就认识了。

这次小文爱人在老家犯了病，要动手术，小文急得不行。本来物业已安排好了其他人暂时代替一下小文，张妈听说此事后，硬拉着小文到物业那要求别安排别人，由自己顶替小文，小文的工钱一分都不能扣，自己不管上多少天班，都算是小文的。物业负责同志听了很感动，就满足了张妈的心愿，没再安排其他人。这不，张妈这一干就是一个多星期。听完王哥的介绍，我不由对张妈多了一份敬意。

■征稿启事

您有铭记激情岁月的老照片吗？您身边发生过感人至深的工友故事吗？您和工会发生过哪些有趣的事情？如果有，那就用笔写下来，给我们投稿吧。

投稿要求如下：

图片故事——以有趣的照片为开头，讲述您与照片有关的故事。可以是今天的故事，也可以是昨天的故事（每篇1至4张照片均可，800字左右，请注明您的真实身份）。

工友情怀——以真实的工友间发生的事情，表达工人阶级的互助情感（每篇800字左右，要照片）。

第二天中午，我临时回家取一份材料。刚进小区大门，就见所住的楼道口围满了人，一帮小区的老哥老姐们正对一个年轻人数落着什么。我拨开人群往里一望，赫然发现张妈正一身尘土地坐在地上，向那个趾高气昂的年轻人投去鄙夷的目光。

张妈告诉我，十多分钟前，她正在二楼楼梯口打扫卫生，这个小伙子打那经过，随口就把痰吐在二楼一户天井的雨棚上。张妈说了他两句，小伙子竟把张妈推倒在地，说张妈多管闲事。众人要小伙子把张妈扶起来，并赔礼道歉。小伙子见一下围了这么多人，自知理亏，埋头扶起张妈，并认了错。

不久，小文回来上班了，提着家乡土特产来谢张妈。张妈留小文吃了一顿饭，把小文送她的东西又原封不动地退给了她。临出门时，我听见张妈的声音：“留着给你家老公吃吧，他刚动了手术，需要增加营养，以后有什么事，就告诉张妈！”经过我家门前时，我发现小文眼里溢满了泪花……

人间有一朵最美的花，她是由真、善、美组成的。她悠然绽放在每个人的心头，永远给人春天般的温暖，也以缤纷的色彩，美丽着我们的世界。

张妈、小文，虽只是芸芸众生中的普通一员，但却以细微的善举，为我们涤去了心头的自私和冷漠，也为这朵最美的鲜花增添了亮丽的色彩，她们无疑是人们心目中最美的“清洁工”！

工会岁月——以照片为开头，讲述自己的工会工作经历（以一个故事为主，800字左右，有1至3张相关图片）。

青春岁月——讲出您青年时的小故事并附相关图片。每篇500字左右，署名可尊重您的要求。

家庭相册——以家庭照片的形式讲述您和家人的小故事（每篇300字一张图）。

■家庭相册

初为人父

□董行文/图

儿子已经六个月大了，我这个当爸爸的却还是不合格。

为迎接这个小精灵，我早早地就做好了准备，可事到临头，还是显得手忙脚乱。妻子刚一怀孕，我就跑去买了一本大部头的育儿书，比《古汉语辞典》还要厚。按照书上交待的事项，列出了一个需要准备的长长的物品单子，我数了数大概有七八十种，小到棉签大到温奶器，面面俱到。

手术的头一天晚上，我蜷在病房的沙发上无法入睡，既有要做父亲的紧张，更有对妻子的担心。第二天一早，护士通知我们去麻醉科，我胡乱在手术通知单上签了字，自诩很勇敢的我，却连那些类似生死合同的协议事项看都不敢看一眼。糊里糊涂的我，以为妻子到楼上麻醉科只是为了注射麻醉针，然后还要下楼回到产科手术室做剖腹产手术，可哪里知道，麻醉完了接着就做手术！

就这样苦苦等了半个多小时还不见妻子出来，我在走廊里东西南北地走，心里七上八下。

外婆的“百宝箱”

□刘亚华 文/图



小时候，我去的最多和最喜欢的地方就是外婆家，不仅仅是因为外婆家有很多小伙伴，还因为外婆有一个“百宝箱”。只要一到她家，外婆准能从箱子里变出各种各样的玩具、零食、衣服和学习用品，在我幼小的心里，外婆的“百宝箱”就像哆啦A梦的神奇口袋，想要什么就有什么。

每年寒暑假，我几乎都是在外婆家度过的。那时候堂哥、堂姐、表哥、表弟也都被送到外婆家，大大小小七八个小孩，好不热闹。外婆是村里有名的裁缝，能接到不少活儿在家做，外公是弹匠，每天早出晚归弹棉花，因此外婆家经济上还算富裕，“蹭饭”的小孩们待遇都还蛮不错，不仅每次去都能换一身新衣服回来，而且回来时都能胖一圈。

外婆的“百宝箱”在我们眼



这时，麻醉科的门开了，一名护士抱着一个小包裹走了出来，站在门口喊我的名字。我忙跑过去，护士便把包裹递给我看，说，是男孩。我傻乎乎地问：“谁家的孩子啊？”她笑我：“你的。”

那会儿，我有一种眩晕的感觉，看那裹在包裹里的小东西，红扑扑的脸蛋儿，很响亮地哭着，感觉陌生而又说不出的熟悉。我的生命里最珍贵的一部分，猝不及防地来到我面前，而我却以这样傻乎乎的姿态迎接他。

妻子打针换药，宝宝吃奶洗澡，朋友祝贺，亲戚来看，房间里着实忙乱了好长一阵子。喧哗散尽，妻对我说：“赶紧给孩子起个名字吧，出院时好办出生证明。”我便翻出笔记本来，那上面有以前起好的若干名字，男孩、女孩的各几十个。我和妻把那些男孩子的名字一遍遍地吟读，对着睡在旁边小床上的宝宝喊，希望他答应，哪怕是笑一笑都好，他却不理，只顾睡他的觉。反复比较，到后来我们都不知道哪个字眼儿好了，最后还是

定下来一个简单的“粟”字。民以食为天，百姓眼里，家中有粮心不慌啊！“春种一粒粟，秋收万颗籽”，就让这大米小米陪他一生吧。当然，心里还有个愿望，就是盼着这小子，长大后能勤奋读书，“书中自有千钟粟”，书读多了，自然能学些本事，方能做一个自力更生的人。

偏偏我工作很忙，粟粟还没满月我就出差了，在外奔波了近一个月时间。以前出差是经常的事，也没有什么感觉，这次不行了，心里满当地装着那个小家伙。他红扑扑的小脸蛋儿，还有哇哇响亮的哭声，真正让我体会到归心似箭和思念的味道。

出差回来后，每天工作也是早出晚归，早上去上班时他在睡觉；晚上下班回到家里时，他往往已经睡着了。但就是在早上、晚上看到他睡觉的样子，就成了我每天的享受和奢望。曾经冒冒失失的我，自我感觉多了几分凝重和沉稳，问妻子这是为什么，她笑着回答：当了爸爸，臭美呗！

她从我手上夺下钥匙，并呵斥我跪在地上，我们大家都傻眼了，我更傻眼了。不知所措的我，嘴里喃喃地说着：“是他们让我干的。”外婆这时更生气了，她找出量衣的长尺子，扯着我的手狠狠在我手掌心拍打起来，每打一下，她念叨一句。“叫你不听话，这是偷，你知不知道？小时候偷针，长大了偷金，我要替你爸妈好好教训你。做了错事还推卸责任，我让你长点记性。”外婆下了狠手，整整十下，我的手钻心地疼。

晚上，我躺在外婆身边，依旧生气，破天荒地侧身背对着她，外婆扳了我的身体很多次，又用嘴帮我吹手掌，我依旧不理，她只好不停地叹气：“我是为你好，长大了，你会明白的。”可是，我还未及长大，外婆就走了，至今整整十年。

前阵子回舅舅家，我到外婆的房间，只见她的房间摆设依旧，只是那个红色雕花衣柜，有些黯淡地立在墙角，还上了一把大锁。那锁，已不是原先那把锁。看着那柜子，姐姐突然眼睛湿润，问我：“还记得吗？以前外婆总是从这里面拿东西给我们吃。”我点头，眼睛酸涩，我其实很早明白，我挨的那一顿打，那是外婆疼我的极致。

想着当年，我兴奋地立在衣柜旁，外婆双手攀着衣柜在里面为我找东西的情景，我的眼泪，哗地就涌了出来。

外婆的“百宝箱”，其实就是外婆陪嫁的这个两门老衣柜，这是她留给我们的传家宝。