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外婆的“百宝箱”
□刘亚华 文/图

小时候， 我去的最多和最喜
欢去的地方就是外婆家， 不仅仅
是因为外婆家有很多小伙伴， 还
因为外婆有一个 “百宝箱”。 只
要一到她家， 外婆准能从箱子里
变出各种各样的玩具、 零食、 衣
服和学习用品 ， 在我幼小的心
里， 外婆的 “百宝箱” 就像哆啦
A梦的神奇口袋， 想要什么就有
什么。

每年寒暑假， 我几乎都是在
外婆家度过的。 那时候堂哥、 堂
姐、 表哥、 表弟也都被送到外婆
家， 大大小小七八个小孩， 好不
热闹。 外婆是村里有名的裁缝，
能接到不少活儿在家做， 外公是
弹匠 ， 每天 早 出 晚 归 弹 棉 花 ，
因 此 外 婆 家 经 济 上还算富裕 ，
“蹭饭” 的小孩们待遇都还蛮不
错 ， 不仅每次去都能换一身新
衣服回来， 而且回来 时 都 能 胖
一圈 。

外婆的 “百宝箱” 在我们眼

里虽然特别神奇， 但外婆交待，
不允许任何人碰她的箱子。 外婆
还做了严格的防护措施， 用一把
大锁锁住了箱子， 那把金黄色的
钥匙， 被外婆招摇地挂在她的裤
腰带上 。 我常常想 ， 那个百宝
箱， 为什么会有那么多拿也拿不
完的东西？ 那个箱子现在有什么
东西呢？ 我很想得到那把钥匙，
打开百宝箱探个究竟。

我是八个孩子中年龄最小 、
也是最调皮的孩子， 因为小， 外
婆的宠爱也多些。 那天， 外婆在
聚精会神地缝衣服， 我在表哥表
姐的怂恿和好奇心的驱使下， 悄
悄地绕到外婆的身后， 蹑手蹑脚
地偷到她挂在屁股后面的钥匙，
然后， 我在大家的注视与期待中
向里屋走去， 站在百宝箱前。

正当我满心期许， 颤颤巍巍
地打开百宝箱时， 冷不防被一声
厉呵惊住了 : “干什么 ！？” 我从
来没见过外婆那么严肃， 然后，

她从我手上夺下钥匙， 并呵斥我
跪在地上， 我们大家都傻眼了，
我更傻眼了。 不知所措的我， 嘴
里喃喃地说着 : “是他们让我干
的。” 外婆这时更生气了， 她找
出量衣的长尺子， 扯着我的手狠
狠在我手掌心拍打起来， 每打一
下 ， 她念叨一句 。 “叫你不听
话， 这是偷， 你知不知道？ 小时
候偷针， 长大了偷金， 我要替你
爸妈好好教训你。 做了错事还推
卸责任， 我让你长点记性。” 外
婆下了狠手， 整整十下， 我的手
钻心地疼。

晚上， 我躺在外婆身边， 依
旧生气 ， 破天荒地侧身背对着
她， 外婆扳了我的身体很多次，
又用嘴帮我吹手掌 ， 我依旧不
理， 她只好不停地叹气： “我是
为你好， 长大了， 你会明白的。”
可是， 我还未及长大， 外婆就走
了， 至今整整十年。

前阵子回舅舅家， 我到外婆
的房间 ， 只见她的房间摆设依
旧， 只是那个红色雕花衣柜， 有
些黯淡地立在墙角， 还上了一把
大锁 。 那锁 ， 已不是原先那把
锁。 看着那柜子， 姐姐突然眼睛
湿润， 问我： “还记得吗？ 以前
外婆总是从这里面拿东西给我们
吃。” 我点头， 眼睛酸涩， 我其
实很早已经明白， 我挨的那一顿
打， 那是外婆疼我的极致。

想着当年， 我兴奋地立在衣
柜旁， 外婆双手攀着衣柜在里面
为我找东西的情景， 我的眼泪，
哗地就涌了出来。

外婆的 “百宝箱”， 其实就
是外婆陪嫁的这个两门老衣柜，
这是她留给我们的传家宝贝。

□刘小兵 文/图

■图片故事

■家庭相册
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这几天发现一桩怪事， 楼上
的张妈竟在小区里清扫起楼道卫
生来。 张妈为人和善， 平常话语
不多， 衣着也很朴实。 难道是家
里遇到了什么困难， 要靠清扫卫
生补贴家用？ 每次经过楼道口，
望着张妈弓腰弯背忙碌的身影，
我总是投去怜悯的目光。

后来 ， 在与邻居王哥聊天
时， 才得知事实并不是我想象的
那样。 原来， 张妈只是替小区的
清洁工小文上几天班， 完全是义
务为大家服务。

原本两人并不相熟， 有一次
张妈在楼下晒棉被， 把棉被放在
绳子上 ， 就急着上班去了 。 后
来， 突遇变天， 眼看即将降下瓢
泼大雨， 正在楼道口清扫卫生的
小文见没人收那床棉被， 就赶忙
把它收好放到小区门卫那里。 并
在小区大门边留 了 一 张 便 条 ，
提醒晒棉被的人及时认领。

当张妈冒着倾盆大 雨 赶 出
来 时 ， 看 着 棉 被 安 然 无 恙 ，
感动极了。 就这么着， 两人就认
识了。

这次小文爱人在老家犯了
病， 要动手术， 小文急得不行。
本来物业已安排好了其他人暂时
代替一下小文 ， 张妈听说此事
后， 硬拉着小文到物业那要求别
安排别人， 由自己顶替小文， 小
文的工钱一分都不能扣， 自己不
管上多少天班， 都算是小文的。
物业负责同志听了很感动， 就满
足了张妈的心愿， 没再安排其他
人。 这不， 张妈这一干就是一个
多星期。 听完王哥的介绍， 我不
由对张妈多了一份敬意。

第二天中午， 我临时回家取
一份材料。 刚进小区大门， 就见
所住的楼道口围满了人， 一帮小
区的老哥老姐们正对一个年轻人
数落着什么。 我拨开人群往里一
望， 赫然发现张妈正一身尘土地
坐在地上， 向那个趾高气昂的年
轻人投去鄙夷的目光。

张妈告诉我， 十多分钟前，
她正在二楼楼梯口打扫卫生， 这
个小伙子打那经过， 随口就把痰
吐在二楼一户天井的雨棚上。 张
妈说了他两句， 小伙子竟把张妈
推倒在地， 说张妈多管闲事。 众
人要小伙子把张妈扶起来， 并赔
礼道赚。 小伙子见一下围了这么
多 人 ， 自 知 理 亏 ， 埋 头 扶 起
张妈， 并认了错。

不久， 小文回来上班了， 提
着家乡土特产来谢张妈。 张妈留
小文吃了一顿饭， 把小文送她的
东西又原封不动地退给了她。 临
出门时 ， 我听见张妈的声音 ：
“留着给你家老公吃吧， 他刚动
了手术， 需要增加营养， 以后有
什么事， 就告诉张妈！” 经过我
家门前时， 我发现小文眼里溢满
了泪花……

人间有一朵最美的花， 她是
由真、 善、 美组成的。 她悠然绽
放在每个人的心头， 永远给人春
天般的温暖， 也以缤纷的色彩，
美丽着我们的世界。

张妈、 小文， 虽只是芸芸众
生中的普通一员， 但却以细微的
善举， 为我们涤去了心头的自私
和冷漠， 也为这朵最美的鲜花增
添了亮丽的色彩， 她们无疑是人
们心目中最美的 “清洁工”！

最美“清洁工”

儿子已经六个月大了， 我这
个当爸爸的却还是不合格。

为迎接这个小精灵， 我早早
地就做好了准备， 可事到临头，
还是显得手忙脚乱。 妻子刚一怀
孕， 我就跑去买了一本大部头的
育儿书， 比 《古汉语辞典》 还要
厚。 按照书上交待的事项， 列出
了一个需要准备的长长的物品单
子， 我数了数大概有七八十种 ，
小 到 棉 签 大 到 温 奶 器 ， 面 面
俱到。

手术的头一天晚上， 我蜷在
病房的沙发上无法入睡， 既有要
做父亲的紧张， 更有对妻子的担
心。 第二天一早， 护士通知我们
去麻醉科， 我胡乱在手术通知单
上签了字， 自诩很勇敢的我， 却
连那些类似生死合同的协议事项
看都不敢看一眼 。 糊里糊涂的
我， 以为妻子到楼上麻醉科只是
为了注射麻醉针， 然后还要下楼
回到产科手术室做剖腹产手术，
可哪里知道， 麻醉完了接着就做
手术！

就这样苦苦等了半个多小时
还不见妻子出来， 我在走廊里东
西南北地走， 心里七上八下。

这时， 麻醉科的门开了， 一
名护士抱着一个小包裹走了出
来， 站在门口喊我的名字。 我忙
跑过去 ， 护士便把包裹递给我
看 ， 说 ， 是男孩 。 我傻乎乎地
问： “谁家的孩子啊？” 她笑我：
“你的。”

那会儿， 我有一种眩晕的感
觉， 看那裹在包裹里的小东西，
红扑扑的脸蛋儿，很响亮地哭着，
感觉陌生而又说不出的熟悉。 我
的生命里最珍 贵 的 一 部 分 ，猝
不及防地来到我面前，而我却以
这样傻乎乎的姿态迎接他。

妻子打针换药， 宝宝吃奶洗
澡， 朋友祝贺， 亲戚来看， 房间
里着实忙乱了好长一阵子。 喧哗
散尽， 妻对我说： “赶紧给孩子
起个名字吧， 出院时好办出生证
明。” 我便翻出笔记本来， 那上
面有以前起好的若干名字 ， 男
孩、 女孩的各几十个。 我和妻把
那些男孩子的名字一遍遍地吟
读， 对着睡在旁边小床上的宝宝
喊， 希望他答应， 哪怕是笑一笑
都好 ， 他却不理 ， 只顾睡他的
觉。 反复比较， 到后来我们都不
知道哪个字眼儿好了， 最后还是

定下来一个简单的 “粟” 字。 民
以食为天， 百姓眼里， 家中有粮
心不慌啊！ “春种一粒粟， 秋收
万颗籽”， 就让这大米小米陪他
一生吧 。 当然 ， 心里还有个愿
望， 就是盼着这小子， 长大后能
勤奋读书， “书中自有千钟粟”，
书读多了， 自然能学些本事， 方
能做一个自力更生的人。

偏偏我工作很忙， 粟粟还没
满月我就出差了 ， 在 外 奔 波 了
近 一 个 月 时 间 。 以 前 出 差 是
经常的事 ， 也没有什么感觉 ，
这次不行了， 心里满当当地装着
那个小家伙 。 他红扑扑的小脸
蛋儿 ， 还有哇哇响亮的哭声 ，
真 正 让 我体会到归心似箭和思
念的味道。

出差回来后， 每天工作也是
早出晚归， 早上去上班时他在睡
觉； 晚上下班回到家里时， 他往
往已经睡着了。 但就是在早上、
晚上看到他睡觉的样 子 ， 就 成
了我每天的享受和奢望 。 曾经
冒冒失失的我， 自我感觉多了几
分凝重和沉稳 ， 问妻子这 是 为
什 么 ， 她 笑 着 回 答 ： 当 了 爸
爸， 臭美呗！

初为人父
□董行 文/图

■征稿启事

您有铭记激情岁月的老照片吗？ 您身边发生过感人
至深的工友故事吗？ 您和工会发生过哪些有趣的事情？
如果有， 那就用笔写下来， 给我们投稿吧。

投稿要求如下：
图片故事———以有趣的照片

为由头， 讲述您与照片有关的故
事。 可以是今天的故事， 也可以
是昨天的故事 （每篇1至4张照片
均可， 800字左右， 请注明您的
真实身份）。

工友情怀———以真实的工友
间发生的事情， 表达工人阶级的
互助情感 （每篇800字左右， 要
照片）。

工会岁月———以照片为由
头 ， 讲述自己的工会工作经历
（以一个故事为主， 800字左右，
有1至3张相关图片）。

青春岁月———讲出您青年时
的小故事并附相关图片。 每篇
500字左右 ， 署名可尊重您的要
求 。

家庭相册———以家庭照片的
形式讲述您和家人的小故事 （每
篇300字一张图）。


