■青春岁月

春节时,全家人聚在一起, 我们谈论起谁长得漂亮。妈妈 说, 你们现代的孩子涂脂抹粉的 不算漂亮,过去的女子都是天然 去雕饰的那种美丽, 我们不相 信,母亲就拿出了这张照片,惊 呆了我们的眼眸

照片上是我大姑和小姑。两 个年纪正好的女子,像花一样绽 大姑那时候刚刚嫁人,脸上 还有新婚的红润和羞涩。 二姑也 订了亲。大家都说姐妹俩好事一 件接一件, 应该拍张照片留个纪 那时候拍照还是很稀奇时髦 的玩意,大姑把结婚时置办的衫 子找了出来,小姑订婚收的聘礼 也穿到了身上。大家都说这一对 姐妹花赛过当时当红的影星王人 于是留下了这张代表她们青 春鼎盛时期的美好记忆。

大姑婆家家穷, 小姑子小叔 大堆,俗话说长嫂如母。 姑进门后就经管起这一大家子的 吃喝拉撒睡,白天上山下地,晚 上还要缝缝补补到深夜。即便婆 家困难,如果娘家殷实也能好一 点,可是娘家也困窘的不行,常 常还要让大姑帮衬。她都是做完 了婆家一大家子的冬衣冬裤,又 马不停蹄地奔回来给爹妈弟妹做 身上的针线活。那时候,每次大

我的美女姑姑

□依米 文/图



姑回来,尽管条件不好,她也想 着法儿的给我们几个孩子带回来 几块糖或者几个果子, 我们都和 姑姑亲得不行,每次姑姑离开, 身后都是这些孩子的眼泪跟随, 盼着大姑下次早点来,我们好 有干净的棉袄穿, 也好有点

果子糖块吃

姑长得漂亮, 当时村子里 追她的人最多,按她的话说,她 出去担一桶水, 村子里的小伙子 眼光从井台一直追随到姑姑家。 后来二姑放弃了很多家庭阔绰人 家的提亲,嫁给了一个很朴实的

二姑说,女人这一生不容 易,找一个知疼知热的人比什么 都强,钱财又不跟自己过一辈 子,有人在就有钱花,靠双手去 赚才花得长久。姑父老实敦厚, 是个夯实的农村汉子,话不多, 但是待人和善。 二姑得病的那些 年,被病痛折磨得没个人形,吃 喝拉撒都在床上,年轻轻的就像 个老太太,一朵花过早地枯萎 是姑父不离不弃的伺候,从 没和我们娘家人抱怨一句。后 二姑的病得到了控制,并逐 渐恢复正常,大家都说是姑父的 功劳, 二姑父却憨憨地说是二姑 心眼儿好,善待他的家人,才让 老天开眼恢复健康。

两个姑姑随着岁月老去了, 可是她们仍然是最美的不是吗? 美在她们最好的年华都像蜡烛一 样燃烧着自己温暖着别人,美在 她们这一生都是奉献,从没要求 过回报。这就是那一代的中国



■家庭相册

母亲 像一棵大树

□冉庆亮 文/图

我常读郭沫若的《银杏》, 读着读着, 母亲的身影总不期然 浮现脑海, 我的母亲太像作品中 描述的一棵高大的银杏树了。

母亲是一棵坚强的大树。 养了我们弟兄四个,她日夜操 劳,风里雨里刨食,尽心尽力守 护这个家。有年雨季, 父亲到山 里亲戚家淘借地瓜干儿, 却下起 了连天雨,外面下大雨,屋里下 小雨, 我和哥哥连淋带吓 哇"直哭。

母亲不慌不忙,找来盆碗摆 满角角落落接雨水。她又一下冲 进雨中, 盯着老屋左看右瞧, 在 屋后墙将要倒塌时,她找出木头 顶固土墙, 使得我们转危为安 后来,母亲带领我们割了三年青 草晒干,换钱买物料翻新了老 屋。母亲就是这样,坚韧不拔从 不服输

母亲是一棵顶天的大树。读 小学时, 我参加了学校文艺宣传 队, 主学快板儿、山东快书等 老师看了我的排练后,满意地频 频点头。但说必须"得换身行 我跟母亲一说,她就立马 走东家串西户给我借衣服, 却都 不合身。母亲便拿出了仅有的几 块卖蚕茧的钱, 又到邻居家借了 一些, 步行六七里路买来蓝棉 布, 连夜挑灯为我做了一身合身 的新衣服。

关于我的婚事, 母亲尤其跑 断了腿,操碎了心。那年24岁的 我还在部队服兵役,探家时别人 给介绍了几位姑娘, 因种种原由 终未如愿,急得母亲直抹眼泪。 但我归队后很快收到了一位姑娘 的来信和照片。

原来, 我离家后母亲就四处 托人给我介绍对象, 往返步行三 十多里替我相亲,为我选定了这位女教师。转年"五一"我回家 结婚, 可家里经济仍很拮据, 母 亲又投亲找友借钱, 为我操办了

在我儿时的印象中, 上世纪 六十年代生活最困难时期, 面对 我和哥哥因饥饿而贪婪地注视母 亲手中最后一块瓜干窝窝的眼光 时,她禁不住潸然泪下,毫不迟 疑地将那份本属于她自己的窝窝 头一掰两半儿塞到我们手中。每 每看到饭少,母亲总是说,你们 吃吧,妈不饿。

母亲就像一棵参天大树。成 长时为我们遮风挡雨,成人时还继续带给我们荫凉,不停地为 我们摇旗击鼓,激励我们勇 往直前。

如今我们已过上了富足的日 子,但我还是无比怀念曾经的一 切,因为其中有着弥足珍贵的至 亲和至爱。

■图片故事

棒冰忆旧

□熊益军 文/图

时值盛夏,热浪滚滚,暑气 蒸腾, 酷热难耐。棒冰, 无疑是 炎夏中人们祛暑消夏之佳品,尤 为孩子们所喜爱。每到三伏时节,看到人们买冷饮、吃棒冰的 场景, 我常会情不自禁地忆起关 于棒冰的那些前尘往事来

记忆中, 小时候乡下的夏天 特别热,每天天刚蒙蒙亮大人们 早早就下地干活了,到了太阳升 烈日当空、热浪逼人, 田 野四围热得像蒸笼一般,人们再 也耐不住烈日的烘烤, 便早早收 工,回家做饭。孩子们待大人午 觉睡熟打鼾之际便悄悄溜了出 去,赤脚走在被太阳晒得滚烫的 田垄阡陌间,捉知了,找蝉蜕,或者去摘桑葚吃。"卖棒冰 或者去摘桑葚吃。 一声长长的吆喝由远而 近传来, 只见一个人头戴草帽, 肩挎一只长方形木箱,一边吆喝 叫卖,一边用木块在木箱盖上敲 那木箱里面装的就是棒 冰。在那烈日炎炎、酷热难当之 际,能吃上一支棒冰,当时实在

是至上的享受啊! 小时候,外婆是最疼爱我的 人,在盛夏最炎热的日子里,她 隔三岔五就会给我买支棒冰吃。 看到卖棒冰的人来了,外婆就从床头取出她那用土布裹了一层又 一层的小包裹,然后一层层翻开,取出三分钱给我买一支棒 冰,而她自己是从来不舍得吃的 ……每次,我从外婆手里接过棒 冰,揭掉棒冰纸,只见丝丝冷气 从棒冰上袅袅升起,舔上一口, 轻轻吮吸, 顿感一股凉意透彻心 底,转而传遍全身。只觉通体清 暑气顿消、快意无穷, 真有 说不出的舒爽和惬意啊! 再看看 站在一旁的外婆那慈祥的面容, 慈爱的眼神, 我内心泛起阵阵感



激的涟漪, 觉得自己是世界上最 幸福的人了!

后来,我任教于一所乡村学 有一年暑假中的某天中午, 我因事路过一偏僻乡村, 烈日炙 烤着大地,路边的杨树都被太阳 晒蔫儿了。我隐约看到前方路口 处有个卖棒冰的,走近一看,原 来是我的一个代课教师同事, 显然也认出了我,立刻显出不好 意思的神情。那年月,做小买卖 赚钱还是一件不太光彩的事情, 特别对教师而言,严重损害师表 形象,我能理解他当时的心情。 好在我平时与他关系尚可,他对 我也就没有太多的顾忌, 打过招 呼后, 我与他攀谈起来。

看着他晒得黑黑的,人也瘦 -圈,我问他这么热的天,为 什么不在家里歇息而出来受这个 罪,他说: "没办法呀,我与你 们正式教师不同, 假期里没有工 资,出来卖棒冰是想多少弄几个 油盐钱。"我又问他赚头怎样, 他说,只要每天都这么热,烈日 暴晒, 他一箱棒冰到下午四五点 钟就能卖完,怕就怕天气突变,乌云滚滚,暴雨倾盆,那样的话 没人买,棒冰就会融化在箱子里,不仅赚不了钱,还要赔本, 这种情况他已经碰到好几次了 ……临别时,他再三吩咐我不要 将他卖棒冰的事告诉校长……

如今,吃棒冰再也吃不出 儿时那凉彻心底、通体舒爽的感 觉。至于那卖棒冰人的身影,作 为我人生阅历中的一道特殊风 景,还一直珍藏在我记忆的影像 中,每每想起总是感慨万千……

马增寿收徒

□马仲清 文/图

三姐夫马增寿, 是北京京剧 院的国家一级演员,著名京剧表演艺术家,在北京有"京城名 丑"的美誉

1952年他12岁时考入北京市 艺培戏曲学校,1960年7月毕业。 从事京剧表演六十多年来,在京 剧舞台上和影视剧中, 塑造了各 种有鲜明特点的人物,得到了京 剧爱好者、影视观众的广泛好评。

三姐夫是个全才的京剧丑角 表演艺术家,他在京剧《借东 风》中扮演蒋干、 《宰相刘罗 锅》的六王爷、现代样板戏《杜 鹃山》里的毒蛇胆以及电视连续 剧《红楼梦》、《大宅门》中,都有令戏迷、观众难忘的人物角 色。马增寿虽是丑角演员,但他 多才多艺。他反串的老生、 旦、青衣、黄梅戏、越剧、 等唱段,流派层次分明,声音洪 亮, 听起来特别好听。他潇洒自

如、诙谐幽默的表演,给人一种 美的享受。

北京市原副市长张百发曾语 重心长地跟马增寿说:"增寿 啊,你得收几个徒弟,别把你的 好东西都带走。"2014年1月19日 上午, 马增寿在长安大戏院收了 4个徒弟,张百发等同志出席祝 贺。当天晚上,在长安大戏院举 办了"马增寿老师丑角收徒专场 折子戏演出"

专场演出现场座无虚席, 姐夫扮演的刘媒婆,一上场就获 得了碰头彩,他惟妙惟肖的眼神 和表情,以及在台上轻巧地模仿 跑步动作的姿势和神态令观众掌 声喝彩声不断。演出结束后,人 们纷纷上台送去鲜花,送去 赞美和夸奖。

这正是: 年已七旬喜收徒, 梨园佳话载春秋。丑角艺术新星 闪,弘扬国粹尽风流。

