



## “麦琪的礼物”式的爱情

□吕文静

爸爸属猴，今年60岁；妈妈属狗，今年58岁。结婚35年，爸妈已经从小伙子、小姑娘，变成老头老太了。平时，爸妈都用“嗨”来称呼对方，从不叫名字，也没有叫过老公老婆，更没说过一句“我爱你”。“嗨，回来吃饭了。”“嗨，我去上班了啊！”多半辈子就这样一起走过来了。尽管看起来平淡，但是简单的言行中深藏的却是父母最常情的告白。

那年爸爸24岁，在乡里的消防器材厂工作。一天操作机床发生意外，父亲的双手被卷进了传送带，掉了三根手指。事后奶奶哭哭啼啼找到厂领导，说儿子还那么年轻，这以后娶不上媳妇可咋办！厂领导宽慰奶奶道，让她放心，厂里会帮着张罗对象；后来爸爸就遇见了妈妈。

妈妈那年22岁，梳着两条长长的麻花辫儿，虽算不上大美人儿，身上却散发着一股书香气。80年代初期，农村姑娘能上到初中就很不容易了，但当时姥爷坚持让妈妈上到高中毕业。妈妈原本已通过招工考核，却被人顶替，错失了一份心仪的工作。

不知是造物弄人，还是缘分天注定，两个受过身体创伤和心灵挫折的年轻人被媒人的一根红线牵到了一起。爸爸第一次见妈妈就十分满意，妈妈年轻漂亮，又有学历。而妈妈答应嫁给爸爸据说是为了能到爸爸单位去工作。在我们这一代人眼里，为了一份工作而选择嫁人的抉择有些残酷，没有爱情的婚姻是多么令人惋惜。知道爸爸妈妈往事的那一瞬间，我甚至曾经为妈妈感到难过。

但是，从小到大的生活经历告诉我，爸爸妈妈是彼此相爱的。他们的爱情不挂在嘴边，而是融进了生活的点点滴滴。妈妈爱花爱草，爸爸爱鸟爱鱼，从我有记忆起，家里的院子就栽满了各式各样的花草。它们有的是爸爸买回来的，也有爸爸从山里刨回来的，丁香、山丹丹、西番莲……在我眼里，那盛开的花朵，比情人节里的一束束玫瑰更加情深意重。而我们家屋子里的墙上则贴满了鸟和鱼的年画，这都是妈妈赶集买回来的……那一张张色彩斑斓的年画，是母亲给予父亲的礼物。就像《麦琪的礼物》里的主人翁一样，尽管没有甜言蜜语，但是一言一行却离不开一个“情”字。

我五岁、弟弟三岁的时候，爸爸妈妈单位不景气，二人双双下岗。妈妈为了工作和爸爸结婚，而后再失去了工作，母亲似乎应该很痛苦。但是此时的母亲却没有怨天尤人，因为母亲是幸福的。

回到村里，爸爸妈妈过上了靠天吃饭的日子。爸爸承包了几百亩山林，妈妈开始跟着爸爸步行十几里山路去种树、采药、捡山杏核儿。每次回来，都是爸爸背着沉重的麻袋，妈妈只拎着干粮袋子。

可有一天却是妈妈背着爸爸回来了。原来，那天爸爸脚被树桩子扎透，流了好多血，他实在走不动了，在妈妈执意要求下，才背着爸爸回家。那个时候，我还不懂相濡以沫、相互扶持的涵义，只知道妈妈真有点儿，真了不起。如今长大的我，似乎能明白点父母的感情了。自己年轻时对父母的想法只是我这个旁观者的臆断，父母之间的感情是看不到的，而是他们彼此能感受到的，这就是他们的专属爱情。

## 一辈子“抬杠”的老爸老妈

□苏琦

老爸老妈的一辈子是在不停的“抬杠”中度过的，按照我妈的话说就是：“跟你爸抬杠，你以为我想？不过确实其乐无穷！”每当说到这里，我就眼皮子一抬，一副不屑的样子。

作为一家之主，我爸主动退居二线，家中财务大权旁落，任由我妈发号施令。无论是家里盖新房、购买农用车等重大决策或是生活中的柴米油盐，我妈总是将这些事捋得头头是道，甚至“引领风潮”：我家盖完新房后，砖石价格和人工费用立马上涨；购买农用车赚了我家第一桶金后，村里似乎一夜之间多了十多台跟我家一样的车子。对此，老爸对我妈的眼光佩服得五体投地。

老爸年轻时绝对帅哥一枚，按照我姑的说法就是“求亲的都把咱家门槛踩塌了，你爸就是不答应。唯独看上你妈。”这才有了一个小家庭，随后有了我和妹妹，我曾经开玩笑问老爸：“我妈到底使了什么魔法您非她不娶？”老爸斜眼看我：“你妈都30岁了，再不结婚没人要了，我就收了。”这时候，老妈就出场了。俩人你一句我一句的开始了……

虽然是爱抬杠，但这就是生活，属于老爸老妈的美好生活。他们在抬杠中走过了人生中的一个又一个坎坷，一起经历风雨，携手走了近30年。90年代初期，老爸遭受了严重的车祸。是老妈一直在他身边悉心照料，才将老爸从死神手里拉了回来。尽管此后老爸的身体大不如从前，但老妈却不离不弃，鼓励老爸自主创业，才让我家再次渡过了难关。村里人无人不对老妈竖起大拇指。

老爸老妈一直还将我和我妹引以为傲。村里两个



孩子的家庭很多，但同时供出两个大学生的几乎没有，而我家是头一个。我们上大学后，爸妈更加繁忙劳累，但他们都咬着牙挺了过来。

现在我和妹妹长大了，老爸老妈也年纪大了，到了享受生活的时候了。爸妈在院子里种上花草，还养了狗狗。老爸每天给老妈做饭，“弥补”当年老妈在病床前的细心照顾；老妈依旧掌管财政大权。俩人时不时地还会抬杠，但抬杠似乎成了他们彼此表达爱的一种方式，让平淡的生活多了不少乐趣。

对于老爸老妈，我不想再用那些俗套的“伟大”、“默默无闻”来形容，他们只是最简单平凡的人，但是却让我明白婚姻的意义和责任。现在我只想在爸妈有生之年，带他们到处走走。他们用爱给了我一个美好的童年和青年时代，现在换我给他们一个幸福的晚年，还他们一个最美的夕阳。

那天在颐和园，我带着爸妈沿着昆明湖闲逛，爸妈表现出罕见的浪漫：妈妈偎依着爸爸。记得老爸老妈说起他们相识的时光，同样是在柔和的阳光里，同样是在一片荷花池前，同样是轻轻牵着手，同样是满脸微笑……没有太多的甜言蜜语，却胜过所有的山盟海誓。我被这一幕所感染，便轻轻按下快门。

## 执子之手与子偕老是父母爱情的誓言

□王秀艳

俗话说：“有缘千里来相会。”我父亲母亲就是这样跨越千里走到一起的。听母亲说，她是第一批上山下乡的知识青年。当时响应国家号召，知识青年要到最广阔的天地去，扎根那里，接受平下中农再教育。当年，母亲是胸前戴着大红花，坐着马车，唱着歌，来到了东北的一个普通的生产队里。到达那天，当地的生产队还用敲锣打鼓的方式来欢迎他们，而其中就有我父亲。

那年，父亲作为十里八村唯一的一名高中毕业生被安排做了母亲等人的集体户管理员。年轻的母亲身材虽然长的不是很高挑，但人长得很漂亮，梳着两条长长的大辫子，一双水汪汪的大眼睛。就像歌词里唱的那样：“你有一双明亮的大眼睛，辫子粗又长”。至今，母亲的那双大眼睛依然闪在父亲的心上。

那时父亲母亲每天在一起劳动、学习，慢慢从相知到相恋，之后便牵着手走进了婚姻的殿堂。

父亲家中兄弟姐妹多，而父亲又是家中的长子，家里很穷。父亲母亲举办了一个简单的婚礼后，母亲便搬过去和爷爷奶奶及兄弟姐妹们一起生活了。吃不上，穿不上，而且母亲什么家务活都不会干。这对一个从大城市来的女孩来说，是个不小的考验，但母亲是个坚强的人。因为爱父亲，一切困难母亲都坦然面对。在奶奶的指导和帮助下，母亲学会了洗衣做饭、养鸡养鸭、缝缝补补，做衣服、做鞋子，成了附近出了名心灵手巧的贤惠媳妇。

随着国家政策的变化，和母亲一起来的知青们，都陆陆续续回城了；有的在这成家的，也离了婚回去了。母亲内心开始苦闷起来，脾气也变得急躁起



来，动不动就发脾气，父亲看在眼里，疼在心上。

于是父亲给母亲买了车票，让母亲回到父母身边。母亲走后，我每天哭着问父亲：“妈妈是不是不要我们了，不回来了？”父亲总是安慰着对我说：“不会的，妈妈爱我们，一定会回来的。”于是我每天拿着一个小板凳坐在家门口张望……一个多月后的一天，我终于远远的望见了母亲的身影。于是我噌的一下站了起来，飞奔过去，扑到母亲怀里。

就这样一晃20多年过去了。1991年年底，为了照顾年迈的姥姥、姥爷，也为了我们的前途，父亲跟随母亲来到了千里之外的京城。那时，姥姥骨折了，每天只能躺在床上，父母便日夜陪伴在身边照顾着。邻居们看在眼里都对姥姥说：“您这姑爷真好，比亲生儿子还孝顺啊！”姥姥脸上堆满了欣慰的笑容。在父母的悉心照顾下，姥姥慢慢康复了，后来竟然能自己下床走路了。

如今，我们已长大结婚生子，各自有了小家庭，父母也都退休了。每当我们姐妹一起回去看望他们时，父母亲总是一起下厨房，做我们爱吃的。当我们一起去街上遛弯时，父母总是手拉手。那一瞬，我明白了什么叫“执子之手，与子偕老”。